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Тіні минулого. 

Сірі та понурі стоять скелі берегах старого 
Тетерева. Гарні вони весною, коли навколо їх зазе¬ 
леніють густі чагарники. Лагідно-сумні й не веселі 
робляться вони на заході сонця і стають такими ве¬ 
личними, таємничими і загадковими. Вранці, коли 
сходить сонце, і його перші проміння продеруться 
крізь зелені віти і смарагдовий туман густою наміт¬ 
кою здійметься від ріки і вкриє собою скелі, то, зда¬ 
ється, що то стовпилися якісь предвічні лицарі краю, 
заковані в залізні лати, думають думу свою. 

Любить їх простий люд і милується ними, бо 
згідно з прапрадівськими переказами свято вірить, 
що кождий волинський камінь має разом з своєю 
минувшиною і свою славну історію, яка є окрасою 
сучасного, сумного, безнадійного життя, і так скла¬ 
лися довгі низки гарних легенд, в яких розповіда¬ 
ється про славну бувальщину, про щастя народу і 
борців його. Без легенди не могли бути і сірі Тете- 
ревські скелі, а через те й вони мають свою власну 
легенду, гарну, старосвіцьку, яку склали ще прапра- 
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діди. Легенда ся набрала чималої популярности б 
закутках Волині. Тихо переказують її старі діди, наче 
святу книгу читають... 

Виникла вона з того, що серед Тетеревських 
скель вершина одної скелі є іграшкою самої природи. 
Самий верх скелі здіймається вгору щось на арши¬ 
нів 16 над самою глибокою бистриною, закінчується 
велетенською, начеб-то людською головою. Природа 
так штучно утворила своє чудо, що здається, най¬ 
ліпший майстер незміг-би надати такої величавости 
і краси. Се і є той волинський сфинкс, про якого 
простий люд творить казки і переказує перекази. 
Саму-ж скелю прозвали „Головою Чацького и . 

Перекажу дословно сей переказ, як мені самому 
траплялося чути його. 

* * 

* 

Тиха, ясна, золота осінь... Одного теплого соня- 
шного дня, коли сонце схилялося на захід, я вийшов 
з міста і подався на берег Тетерева, де стояли 
човни. Старенький дідок, що весь час заклопотано 
налагоджував весла, підняв вгору голову і на мене 
глянули гарні сірі очі, які наче дивувалися, чого я 
прийшов сюди в той час, як вже вечеріло. За пер¬ 
шим словом привітання, він запропонував мені про¬ 
гулятися на човні. Вечір був гарний і я з охотою 
згодився. 
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Старенька зігнута постать дідка ще більше зіг _ 
йулася над веслами, сива борода де кілько раз цікаво 
поверталася в мій бік, але я, зачарований красою 
рідного краєвида, мовчав. Мовчав і дідок. 

Непомітно минали береги з пожовклими чагар¬ 
никами і враз нас з обох боків оточили скелі, на 
вершинах яких відбивався крівавий відблиск остань- 
ого соняшного сяйва... Я захопився їх дикою красою. 
Дивився з цікавістю, шукаючи очима „Голови Чаць- 
кого 14 , про яку нераз траплялося чути. Погляд мій 
зупинився на стрімкій скелі, верх якої нагадував со¬ 
бою голову сфинкса. При глибоких вечірних тінях 
було видно чорні очі, наче орлиний дзьоб—ніс, і вуси 
вниз. На верху „голови 11 заріс темний мох, як густа 
чуприна. 

— Чи не се буде, часом, голова Чацького? — 
спитав я. 

— Так. Се вона і є,—поспішно відповів дідок. 

— А може, ви, діду, знаєте що небудь про 
неї,—питався я.—То розповіли-б і мені?.. 

— Та вже-ж що знаю, а як маєте охоту слу¬ 
хати, так слухайте, а я розкажу що знаю сам. — 
Відповів він і став розповідати. 

„То ще було за наших князів та польських 
королів. Тоді-то орда татарська часто робила свої 
напади на Волинь. Зпий був тоді час, гірко жилося 
людям в ту лиху годину. —Росте все: квітки цвітуть, 
люде радіють, весілля справляють, гуляють, а тут і 





Й 


злетять бузувіри дикі тай пустку всюди зроблять. 

Плакати навіть не було кому на обгорілих голо¬ 
вешках. Того замучать, того під ланцюгом в Крим 
женуть на тяжкі муки. Панам ще нічого було... Вони в 
замках свою оборону мали, а от простім людям не 
було життя. Так, ото, одного разу, один прокляту¬ 
щий хан кримської орди вирушив з своїм яничарством 
на Волинь. Йшов він, як буйна хвиля через всі 
українські степи, а за ним тільки чорно та сумно, 
йсе замовкло, все потемніло... Як кара Божа, дійшов 
§ін до Волинських лісів і все палив та руйнував. На 
ґюлях тільки трупи валялися та чорні ворони кря¬ 
кали. Вночі небо червоніло від огню: села горіли, 
степи й ліси димилися в огні, а народ всюди кінця 
свого ждав. 

„Ну й прийшов той хан з ордою аж до самого 
Житомира, який тоді ще невеликим містом був, а че¬ 
рез те мало й оборонців мав; всього один тільки 
полк лейстровиків та полковник Чацький з ними. Не 
багато було їх, але сила віри і міць духа була ве¬ 
лика. Тоді був день святого Михайла Хмурлива осінь 
замірала в стужі. Надходила зіма, а люде злякані, 
тікаючи в ліси та нетрі, кидали сво’Ґтеплі хати. Один 
тільки Чацький з своїми лейстровиками відважився 
вступити в боротьбу з тою руйнуючую силою. Зад¬ 
звонили в церквах сумно дзвони, наче на похорони, 
помалу сходились на молитву старці та немічні, що 
не змогли вийти з міста і поховатися в лісах разом 
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з молодими та дужими. А коли зійшло сонце, то 
коло Житомира з‘явилися яничари. Згодом, як чорна 
хмара, посунулася і сама орда з ханом. Вийшов 
Чацький з своїми лейстровиками на певну смерть. 
Закричали яничари, що аж земля задріжала, як від 
болю тяжкого. Стали лейстровики, як камінь тверді. 
Забрязчали шаблі. Як бурхливі хвилі кинулись яни¬ 
чари, тай здивувалися дуже, як побачили перед собою 
таких славних лицарів. Але дужі хвилі і камінь зне¬ 
суть з місця. Довго пручалися козаки, і як вже 
день став згасати, знем глися й вони. Мало лиши¬ 
лося їх, багато вже товаришів полягло, і подалася 
сила проти сили. ( Стали козаки назад відступати, а 
дорогу за собою вкривали трупами своїх ворогів. 
Отак прийшли аж на отсі скелі, на які ми зараз з 
таким спокійним замилуванням дивимся. І вийшов 
тоді Чацький і сказав: „Смерть нам, браття, неми¬ 
нуча! Так нехай-же вона не буде нам страшна, бо 
страшнійша буває неволя. Стомилися ми, а руки наші 
безсилі стали боронитись далі. Внизу наш рідний Те¬ 
терев, нехай-же він і прйме нас на вічний спокій!... 
Боронили ми свій край рідний, як вірні сини його, 
так уміймо-ж і вмерти за його в своїй вірі!.. Хто 
край свій рідний кохає так, як кохаю його я, то 
нехай йде слідом за мною!./ 1 А по сих словах, ски¬ 
нув Чацький свою вояцьку зброю в холодні хвилі 
річки, а потім здійняв з голови шапку і, попрощав¬ 
шись з товаришами, сміливо кинувся в Тетерев. Без 
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вагання кинулися за своїм ватажком і вірні това¬ 
риші його. Здивувалися яничари побачивши таку річ, 
і зупинились, незнаючи що робити далі. Боротися не 
було з ким і вони спокійно стали руйнувати місто. 
Запалили вогнем церкви святії, і разом з димом по 
стлався дух смерти для всього живого. Настала ніч, 
а в червонім огні бенкетували татари на свіжих людсь¬ 
ких трупах. 

„Коли настав другий день, і як зійшло сонце, 
то на високій скелі татари побачили велике диво.— 
Верх скелі, з якої вчора кинувся Чацький з своїми 
побратимами, перетворився в голову загинувшого 
сміливою смертю ватажка. Всі яничари жахнулися 
сього чуда і зараз-же повернулись назад в степи. 

„Згодом, як повернулись на руйновища засму¬ 
чені мешканці, то знайшли собі утіху в вічній пам‘- І 
ятці, що лишив їм на вічний спомин оборониць їх. І 
память про славнаго прадіда перейшла з уст в уста 
і жиє вона аж до нашого часу. Але тепер ніхто не 
вміє так кохати свого рідного краю, та й самі на¬ 
щадки славного Чацького сполячились давно і зроби¬ 
лися звичайнісенькими підпанками 14 ... 

Замовк дідок, мовчав і я. Тихий холодний ве¬ 
чір повільно спускався на землю. На небі висипали 
ясні зорі. З тихим смутком в душі я повертався до 
дому. Рідна легенда зачарувала мене. 

1912 р., 10 січня, 
м. Краси вп і лі», на Волині. 







,,Дівич-Гора“. 


Дівич-Гора... 0сть така могила, що стоїть на 
межі Волині і Киїщини, навколо якої розгортаються 
чудові мальовничі краєвиди. Багато єсть на Вкраїні 
всяких могил, що лишилися нам в спадщину від ми¬ 
нулого життя, багато співається в піснях про „Са- 
вур-Могилу а , та розпвідається про „Лису Гору а , але 
такої чудової легенди немає ні одна могила, як во¬ 
линська „Дівич-Гора 44 . 

Волинь, — се культурне огнище минулаго, 
батьківщина княгині Ольги, Ігоря, Констянтина 
Острожського.-Тут панували горді духом галицькі князі 
Роман і Данило. 

Болючий жаль стискає серце, коли подивишся 
навколо, як сей край руйнується чужими і занед¬ 
бується своїми. Трохи спокійнише стає на душі, ко¬ 
ли заберешся в глушавину тихого села, яке далеке 
від міста і куди ще не забралася руйнуюча культура 
московської казарми. Там ще можна почути про те, 
що „колись було 44 , про давні діла минулого і про те, 
як вірить народ в силу свого духа. Слухаючи пере- 
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кази про старовину натхнені щирою люббвю до сво¬ 
го рідного, мимоволі пригадуєш слова поета: „Вірте 
у геній народа, в силу духовну його''. 

* * 

Була година жнив і стояв надзвичайно горячий, 
День. Спека потроху вже спадала, бо сонце хилилося 
на зах'д. Повітря було задушливе якесь, цілі хмари; 
дрібненьких мушок таньцювали і метушились навколо 
воза, а дорога була така мягка, як пухова подушка, 
з якої повільно підіймалася за возом руда хмара 
порохнечі і важко осідала на свіжі стерні, що тяглись 
оба-біч дороги. На сході й півночі небосхил був 
затьмаренний сиво-молошною млою літньої спеки. 
Я їхав в село К—ку у як-то кажуть, „по справах 
служби!. 14 До села було ще далеченько і я дуже пост¬ 
игався. 

Ще з далека мою увагу звернула велика моги ла 
а зараз, вже під‘їзжаючи до села, я побачив на ній 
високого білого хреста і великий гурт жінок та дів¬ 
чат з серпами, а чоловіків з косами. 

Я пригадав, що десь тут є Дівич-Гора і дуже 
зацікавився нею. Але, спитавшись свого візника, 
я почув одно: ^Бог його святий знає... Кажуть, що 
то „Дівич-Гора 44 ... 

В вечері я сидів в хаті К—кого пана, який був, 
моїм старим знайомим. Пан і його дружина були по¬ 
ступові люде і охоче розмовляли зі мною про 
теперешні події. Між балачкою я згадав за „Дівич- 
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Гору и , про яку найкраще було спитатися тут. Я 
звернувся до господаря: 

— Скажіть мені, що то за могила, що стоїть 
коло вашого села, з таким високим білим хрестом? 

Господарь байдужним солосом сказав: 

— Так собі, звичайна могила. Хіба се вас так 
цікавить? 

— Так! Мені казав візник, що вона називаться 
Дівич-Гора. Вам ніщо невідомо про неї? 

— Хто його знає... єсть один переказ, що ко¬ 
лись тут була війна... Колись тут билися Деревляне 
із Скитами і розбили їх так, що ті свого й ватажка 
збулися, так ото й єсть скитська могила, де похо¬ 
вано князя скитського з усим його скарбом і жін¬ 
ками. Отеє й усе, що я десь чув і десь читав... Ле¬ 
гендам я не дуже-то вірю. 

— Мене, властиво, цікавіть сама назва, з чого-б 
так вона могла повстати? — сказав я. — Думаю, 
що. се мені хтось із старих селян найкраще розскаже, 
хоч-би навіт і легендарно. 

— Тут є один старий дід, який „все знає 14 . 
Хочете, так я пошлю за ним? — сказала госпо¬ 
диня. — Я вас трохи розумію, чого ви цікавитесь 
всим таким, як-би сказати?... Ну... Таким рідним. 
А зараз ще не так-то пізно, а дід, певне ще не спить, 
бо він тут сторожем коло церкви і цілу ніч в дзво¬ 
ника дзвонить. 

— Прошу дуже! — сказав я. 
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Ще не встигли й повечеряти, як в хату ввій¬ 
шов старий, сивий, бородатий, трохи згорблений, ді¬ 
дусь. Ввійшовши в хату, він скинув свого соломян- 
ного капелюха і сказав: 

— Добривчір! А кому тут подрібний старий 
дідуга? 

— Та ось, діду Пархоме, наш гість хоче вас 
бачити. Він хоче знати, що то за Дівич Гора біля 
нашого села. От розкажіть-но, як то було!—ска¬ 
зала господиня. 

— Оце, але! — промовив Пархом, розтигуючи 
слова. — Незже не знайшовся такий, щоб розказав 
про могилу, та ідей про таку могилу, про яку мала 
дитина все знає!... 

— От-так, як бачите! Кажете, що мала дитина 
все знає, а я скільки вже не питаюся, але ніхто 
й нічого не може мені сказати так, щоб то було 
до ладу, — сказав я. 

Дід Пархом сів на стілець, поклав капелюха на 
свої коліна і дивлячись кудись в просторінь, наче 
сам до себе, почав говорити: 

„Ех, старість моя біла, розуме безпамятний!.. 
Важко все спам‘ятати, що діди знали та розказу¬ 
вали!.. А було багато гіркого, багато солодкого 
і славного, але не все дійшло до нас... Славні були 
часи, коли в нас були ще вільні козаки та гайда¬ 
маки. Були тоді й люди, як люди, що честю дорожили, 
волю шанували і добро споживали. Були сміливі 
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і вміли боронитися від ворогів своїх. Лізли до нас 
Чужинці, як мухи до меду, бо кожному хотідося за¬ 
панувати над нашим народом та пороскошувати на 
нашій землі. Е'х, і боролися-ж наши прадіди, завзято 
боролися!.. Скільки могил одних залишилося скрізь 
і всюди!... 

„Тоді-то, колись, як ми воруговали з Поляками, 
був в нас один лицар. Гей, тай чоловік-же був при¬ 
стойний! Сам вродливий такий, дужий — як лев, 
хитрий—як лис, сміливий—як орел. Бив вин ворогів 
народніх так як сам хотів, але вони йому не могли 
нічого зробити, бо він розумний був. Любив його 
весь народ і гострили зуби на нього всі вороги на¬ 
родні і все морочили собі голову, як-би його так 
доконати, щоб і люди не-дуже про се знали, бо боя¬ 
лися помсти народньої. 

„За найменьшу кривду народові, він дуже мстився 
ворогам. В битвах він був невблаганний доти, доки 
ворог не складав до його,ніг зброю, а тоді лише він 
його минував. Добре серце він мав, бо за правду стояв, а 
катувати нікого не хотів. Свої люде про сього ка¬ 
зали, що йому Бог скрізь допомогає, а вороги, роз¬ 
казували, що він з нечистим духом знається, а щоб 
його убити, то треба стріляти срібним кгудзиком, 
та ще й тричі освяченим. Особливо не любили його 
ксьонзи єзуїти, які тоді унію заводили. Ото вони ка¬ 
зали, що хто уб‘є того лицаря, то матиме відпущення 
рсіх гріхів... 
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„Звичайна річ, що таких сміливих ворогів не було, а/ 
зрадників теж не знаходилося. Але, як кажуть, „лихо 
само за людьми ходить 44 . Сталося так, як ніхто й не 
сподівався... Лицар той був ще досить молодий і зако¬ 
хався в одну панянку—польку, яка сама хоч і славна 
була людина, та дарма. Пронюхали про се ксьондзи, 
тай стали її намовляти щоб вона їм сказала, коли 
він саме буде в неї, то щоб отруїла його, а за 
для сього дали їй маленьку пляшечку з гадюччим 
ядом. Довго вона не згоджувалась, але, нарешті пові¬ 
рила ксьонзам, що обіщали на тім світі рай, тай 
взялася отруїти свого коханця. Лицар-же про се 
нічого не знав і не відав, і одного весняного вечора 
він приїхав до неї. Панянка струнула його радісно, 
а батько та мати її були на сей раз такі приязні та 
ввічліві, що він навіть забув за все на світі. Вгоща¬ 
ючись з білих рук матері своєї панянки, він вже 
думав про те, що скоро зможе одружитися, а 
того не й думав навіть, що його жде люта смерть. Ото 
за вечерою, коли лицяря вгощали вином, панянка 
непомітно налила в його келех того яду, що ксьонзи 
дали. Того вечора він був надзвичайно веселий і 
жартовливий; багато співав і грав на кобзі; чимало 
розказав всяких чудних пригод з свого життя і иа^ 
нянка вже жалкувала за свій вчинок. Після вечері 

[ вони вийшли в сад і він говорив їй про своє кохання, 
не помічаючи того, що вона мовчить як мур. Коли 
тут він здрігнувся і побілів, бо вчув страшну болість 


в 
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лнутрі, десь біля серця. Біль його пройняла до самих 
кісток і він мимоволі скрикнув: — „Боже, що-ж це и !!! 

; Панянка зрозуміла все і скрикнула: 

— Прости мене, як можеш простити, се я 
отруїла тебе! З намови ксьонза і своєї родини я 
стратила тебе... Тікай і рятуй себе, як тільки можеш, 
а за тобою піду і я. Як ти будеш вмірати, то й я 
теж умру з тобою! 

Не гаючи часу, вони вибігли з саду і побігли 
через поле до Горбульовського*) знахаря, який вмів 
рятувати від всяких хвороб і наглих випадків. Вони 
все бігли і бігли, але чим далі, тим частіще він зупи¬ 
нявся, щоб заждати, поки трохи вгамується біль. 
Вже більше половини дороги вони пробігли, вже на¬ 
віть було видно село Горбулів і хату старого мудрого 
знахаря коли лицар став падати з ніг. Він намагався 
йти, а вона йому допомогала і голосно гукала на 
поміч. Але, накінець, він упав і з тДжким стоном 
сказав: „Кінець всьому!.. Вміраю і сам не знаю за 
що... Хто-ж тепер буде моїх братів від ворогів боро¬ 
нити, хто зможе стати для них тим, чим був я?.. 
Прощай, сонце, зорі ясні, місяцю красний і мої рідні 
поля, духом яких я був живий!.. А ти, зраднице, 
кохана моя, будь... будь проклята“!.. 

— Не проклинай! — благала панянка — Я зро- 


*) с. Горбулів, Радомиськ. повіту. 
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била великий гріх з намови страшної, але я люблю/ 
тебе над усе і йду туди, куди йдеш ти!.. 

Вона вийняла пляшечку з ядом і враз випила 
все, що було там і впала на його груди. Він обняв 
її рукою і так вони вмерли обоє в обіймах страшної 1 
муки й болю. 

„Ще коли вона кликала на поміч, її почули па¬ 
стухи, що пасли тут вівці, але коли вони стали йти 
на голос, то знайшли два теплих, почорнілих трупи 
в яких вони зараз-же узнали свого любого лицаря і донь¬ 
ку панську. Самі не знаючи, щоб се могло бути, вони 
зараз-же побігли сповістити матір лицаря, а також 
забігли в панський двір, щоб сповістити про такий 
страшний випадок 14 . 

„Коли пастух сповістив бідну матір . про таке 
велике нещастя, то та схопилася і побігла з плачем 
до трупа свого любого сина, а за нею спідом і все 
село вирушило... В панському дворі вже й бенкет 
був розпочався і гостів багато наїхало, бо мали свят¬ 
кувати свою ганебну перемогу. Коли тут приходить 
пастух і каже, що така*то і така сталася причина. 
Тоді всі пани дуже захвилювалися, батько і мати 
панянки з риданнями заломили руки, але ксьонз став 
заспокоювати, кажучи: — „То є Божа воля!.. Ви 
будьте вдячні Богові, що він сподобив вас такого го¬ 
ря, через яке стало нам всім вільно і славно жити м . 

„Але нещасний батько, наче збожеволів, він 
стиснув кулаки і крикнув: — „Геть, гаде, з моєї ха- 
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ги! Геть, юдо-Христопродавче!.. Ви привикли натро- 
кшжувати брата на брата і робити підлоти, так 
знайте-ж, що я помщуся вам за своє горе, за гріх 
своєї коханої доньки і за змерть мужицького лицаря! 14 ... 

„А тоді господарь і з ним його гості поїхали 
в поле, де лежали обидва трупи. Мертві, кажуть, 
сорому не мають. — Вони лежали в міцних обіймах 
смерти. 

„Коли пан хотів забрати свою доньку, то тоді 
весь народ зашумів і закричав, що сього не допу¬ 
стить. Ото-ж зійшлося багато людей в святній одежі, 
викопали глибоку-глибоку яму, зробили велику дубову 
і руну і так їх обох в одній труні поховали на віч¬ 
ний спокій і на вічну славу. 

„Посходились дівки із всього староцства, та й 
взялися за велику роботу. Сорок день носили фар- 
і ухами землю і насипали могилу, заким не насипали 
такої могили, що навколо всю Україну було видно. 
О, колись то була висока могила!. Ще був тоді один 
майстер, який в церквах та костьолах святих май¬ 
стрував з дерева та каменю. Так ото той самий 
майстер зробив кам‘яну фігуру, біля якої внизу була 
зроблена кам‘яиа подоба лицаря і його зрадливої 
коханки, на вічний спомин нащадкам. Правда, я сам 
хоч і старий, але не гіам‘ятаю отих кам'яних „подоб 44 . 
Стара фігура згнила, струхлявіла і старий горбулів- 
ський канонік нову білу фігуру там поставив, що й 
пан теж знають... Так ото ся фігура стоїть там ідо 







сього часу. Ще покійний горбулівський канонік казав, 
що „як вийдуть літа 11 , то той лицар знов з'явиться, 
але тільки буде називатися инакше... 

— Хоч того лицаря ніхто по імені не знає, але 
діла його пам с ятні. — Так ото сей новий лицар як 
з'явиться, то закінчить діло старого лицаря, що не 
стане панів, не буде більш ксьонзів і попів, щоб 
ядом обдаровували своїх вірних, а весь народ зій¬ 
деться друг з другом і спільно буде терпіти горе своє 
і радість свою, бо початок сьому вже зробив му¬ 
жицький лицар і панська панянка. 

„А на самій могилі з давних-давнин, що-весни 
збіраються дівки та парубки на їгрища. Тут вони 
„довгі лози 11 водять, „черника-горобчика 11 грають 
і купайла вбірають та на річку носять. Ви, певне, 
вже бачили, що там і річка недалеко?.. На Юрія свя¬ 
того там чоловіки з жінками гуляють, мало не до 
самої півночі. Гарні се ігрища і не грішні, бо старо¬ 
давні .. А то була ще пісня і про самого лицаря, але 
я її щось не можу пригадати як слід, а через-те 
і вибачайте мені старому, що мушу кінчати свою 
казку. Одно тільки скажу ще, що ота могила зовсім 
не називається в нас могилою, а через-те. як ви пи¬ 
талися, то ніхто і не сказав нічого. В нас вона 
Дівич-Гора називається, бо там спочиває дівоча зра¬ 
да, а дівки саму гору насипали 11 ... 

Дід Пархом скінчив свою „казку 11 і, журно схи¬ 
ливши натруди свою сиву голову, щось думав про себе. 






Потім встав і нежданно сказав: „Се я розказав 
не від себе, а те, що від діда свого чув, а дід від 
прадіда, — а той все добре знав. Тепер такі часи 
настають, що може то все ще й справдиться. Може 
ще й лицар буде, хто се може знати?.. А зараз годі 
мені розбалакувати тут. Піду я до своєї церкви, та 
подзвоню в дзвоника, щоб люди знали що варта є. На 
добраніч! 14 — Сказав дід Пархом і помалу вийшов 
з хати. 

Вже перед тим, як лягти до ліжка, я почув 
маленького дзвоника: „дінь, дінь, дон! дінь, дінь, дон! 44 

То дзвонив дід Пархом, щоб все село знало 
„що варта є и ... 


ти р. 2 вересня, 
м. Житомир. 





Великодні дзвони. 


Тиха весняна ніч злетіла на землю. Темне, гли¬ 
боке, як, безодня, небо, здавалося, тремтіло в не¬ 
бесних огнях. Тисячі зірок мирихтіли, сиплючі своє 
сяйво на оновлену весною землю. Земля не спала,— 
не спали віти на деревах і молоде зелене листячко не 
зворухалось у врочистій тиші святої ночі. 

Але, ось, з старенької дзвіниці, як перший птах 
з гнізда, вирвався звук дзвону. Тихо пролетів він 
між садами і, зворохнувши молоде листя, вдарився 
крильми в чисті, вимиті віконця хаток і полетів все 
далі й далі, ген аж на свіжі поля, де, єднаючись з 
духом землі, здіймався аж високого неба і зникав 
між далекими зорями. Один за другим, не поспішаю- 
чись, вилітали звуки із стародавнього дзвону, і зво- 
рухали тихий спокій святої ночі 

Старий Семен, коли видряпався по східцях на 
дзвіницю, важко зітхнув і, здійнявши з голови шапку, 
перехрестився тричі на схід сонця—став благословити 
на діяніє. Він стояв біля вікна, дзвонив і дивився вниз 
на село, в якому так і заблищали свічки; спішилися 
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люде до церкви, щоб помолитися перед плащаницею 
І зробити свій дар для розпаленого перед церквою 
с вятного огнища *). І ось посунули люде до церкви 
і запалало перед нею огнище. Червоне полумья знялося 
високо вгору, затріщали старі плуги, а молодь так і за 
метушилася коло вогню. Не вгасав огонь, а ще більше 
розгорявся, а на огнище так і падали беззубі борони, 
— тріщало, як воскова свічка, чиєсь, ще цілком но- 
нісеньке, 4>ало. 

„Хлопці десь потягнули 44 , думає і Семен і в той 
час пригадує, що вже пора перестати дзвонити, бо 
ще й на Селище треба йти. 

Старе вже село Чоркополе, дуже старе. Розгор¬ 
нулось воно в долині під великими лісами — на північ, 
і визирало з своєї долини на полудень, просто на ши¬ 
рокий степ, по якому розлігся Чорний Шлях — десь 
аж до самого Дніпра. Село одрізувалось від степу 
такою-ж стародавньою маленькою річкою Кобллєм, 
яка вливалася в Тетерів. Колись се була велика ріка, 
в глибинах якої була багато всякої риби, в її зеле¬ 
них лугах видимо й невидимо виводилась тьма—ть- 
муща диких качок, гусей, а на її берегах навіть й 

*) На Волині щеп досі зберігся старосвіцький звичай. В ніч 
перед Великоднем соляне запалюють перед церквою величезне ог¬ 
нище, на яке кладуть не дрова, а старе хліборобське з наряди* 
плуги, борони, рала то що. Огнище палять до того часу поки не 
заспівають „Христос Воскресе“. Тут-же палять і всяке старе цер¬ 
ковне майно. Автор. 
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видри були... По другий бік річки, на південь, вже 
в степу розляглась велика балка, яку люди називали 
„Гайдамацькою 14 , бо там, як кажуть, колись поляки 
гайдамаків дуже багато замордували, як вели зУманя > 
на Коднянську розправу. Але ще більше розповідали 
старі люди про „Селище 44 , яке було над „Гайдамаць- : 
кою 44 балкою коло самого Чорнопілля. Розповідали, 
що колись там було велике місто Широкополе, в 
якому було багато церков і люде жили гарно. Але 
як були ще татари, то блукаючи по степах, вона по¬ 
бачили мисто Широкополе, та й напалися якраз в 
самісеньку Великодну ніч, коли всі молилися в церк¬ 
вах і ніхто не мав змоги боронитися. Зруйнували 
все басурменці, розграбували добро людське, старих | 
та вбивали молодих в тяжку неволю забрали, а ба¬ 
гато людей зачинилося в церквах і гаряче молилися 
Богу, щоб врятував від муки. І в той час, як татари 
хотіли запалити церкви, Бог виявив своє чудо, і всі 
вони ввійшли глибоко в землю, де осталися і ДО СЬОГО : 
часу. Багато ще людей загинуло, тікаючи в ліс, чи¬ 
мало запропастили себе в хвилях глибокої Кобиллі, 
та в її болотах. Тілько де-хто встиг щастливо пе¬ 
ребратися на другий бік і заховатися в лісах. А татари, 
як побачили таке диво з церквами, злякалися і втекли 
назад в степи. Вранці, коли зійшло солнце, то там, 
де було Широкополе, одне тільки поле чорніло під 
головешками та попілом... Люде, що втекли з Широ- 
і^ополя, стали сходитись до гурту, і на другім боці 
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річки, серед ліса, проти колишнього міста заклали 
попе село і в памятку погромленого Широкополя наз¬ 
нали його Чорнополем, яким воно осталось й до сього 
часу. Ще тоді, коли перші мешканці нового Чорно- 
поля ходили на Широкопільске селище в великодну ніч 
помолитися Богу за своїх рїдних,— багато людей чуло, 
як дзвонять в землі дзвони і як звучить церковний 
спів... З того часу старе „Селище 11 для всіх чорно- 
мільських людей стало наче святим місцем. 

Семен не раз чув сі росповіді і свято вірив в 
них, бо знав по собі, що старі люди не правди не 
скажуть. Але ось він вже два роки ходив на Сели¬ 
ще в великодну ніч, молився там до самого досвітку, 
але ще й ні разу не чув нічого. І зараз він зади¬ 
мився туди за село, де чорніли високі вали Селища 
і думав: „Певне я дуже грішний коли й досі, нічого 
не чув?.. А може то й так, людська байка 14 ... 

Коли тут Семен вгледів якійсь сині вогні на 
чорних валах Селища, які то згасали, то синіми ряд¬ 
ками здіймалися в гору, якийсь час дріжали в повітрі 
повільно згасали. „Гроші горять 44 — подумав він, і 
швидко став злізати з дзвіниці.. Вийшовши на двір, 
мін непомітно пройшов коло роспаленого огнища, де 
товпились в святній одежі люде, і подався на Сели’це.* 

❖ 

Заким він перейшов через греблю, та прийшов 
на Селище, то вже не горіли ніякі огні. Навколо було 
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темно, чогось сумно і страшно стало йому, наче І 
він от-то мав провалитися крізь землю. Семен лише І 
тільки пригадав, що то в сю ніч служиться ота таєм¬ 
нича підземна служба і він, став на коліна, низько 
припав до землі, вимовляв слова молитви. Минуло 
чимало часу, а він все стояв, так наче скамянілий. 
Коли, несподівано вчув, як здвинулась земля під ним, І 
а вслїд за сим вчулось, як задзвонили дзвони.— А 
гомін тих дзвон в був такий, як шум весняної води 
на лотоках. Наче крига тріщала-билася чулися удари 
чавунних сердець об мідь і дивні звуки виривалися крізь 
товщу вемлі, і чуЬ їх, здавалось, не тілько один 
Семен, а й вся земля і всі люди на ній. 

Але, враз затихли дзвони і почув, Семен, як 
щось тепле острим ножем пройшло в його груди, 
пронизало серце і з очей покотилися горячі сльози. 
„Так се була не проста байка на селі, її не даремно 
розповідали старі люде! СІ —шептали його уста. 

Думки його зникли. З під землі знов, тихо-тихо, 
як гомін весни в ранковий час, донісся спів: „Хри- 
стос Воскреснув із мертвих 14 ... Дуже зчудовався Семен 
і заслухався того дивного співу, в якому, здавалося, 
було все—радість надії, смуток печалі... У церкві так 
не співають ніколи, ні молодий піп, ні старий дяк. 

"Спів сей трохи чудний, але повний врочистої величі, 
чого старий Семен не чув навіть в манастирях. Зго¬ 
дом, коли затих спів, який, здавалося, ввірвався на 
одній ноті, як міцно затянута струна, він припав ли- 








25 


цем до вогкої землі, довго ще прислухався, але більше 
мг було чутно нічого... В той час, як він вставав і 
думав йти в село, з гайдамацкої балки почувся важ¬ 
кий стогін, а вслід за сим, один за другим стали вилі- 
і аги чорні птахи, які з диким галасом летіли в 
чорну просторінь ночі... 

„Боже, що се таке?... Невже душі прадідів так 
наметушились? — шептав переляканий Семен, але в 
і ой час вчув другий гомін: Дзень-дзень-бов!.. Дзень 
дзень-бов! —„дзвонили в селї на всюнощну. — Він, 
онамятавшись трохи, попрямував до села, а за ним 
лишилось „Селище и , чорний степ з могилами, а в 
переді маячіло село, як біла свічка ясна, вся в вели- 
кодних огнях, світилася церква. На старенькій дзві¬ 
ниці, наче поспішаючись, дзвони видзвонювали ра¬ 
дісну великодну пісню. Йдучі в село, Семен думав: 
„Всім старім і молодім розкажу про те, що чув і що 
бачив. Може се вже й смерть моя недалечко ходить 
за мною; не даремно-ж два роки ходив і не чув ні¬ 
чого, а се не тільки дзвони і спів чув, а бачив ще й 
те, чого ще ніхто не бачив. Певне се вже прадіди 
кличуть до себе 11 . 

До самого ранку палали коло церкви великодні 
огні, тремтючим світлом горіли свічки, горіло огнище, 
складене з старих борін та плугів, які принесли в 
„Божий дар Великодню 14 честі гостодарі, а Семен 
радісно й задумливо дзвонив у всі дзвони... 
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* * 

* 

Вдень на цвинтарі коло церкви, як зібралось 
на гулянку майже все село, старі й молоді, Семен 
став розповідати старім дідам про те, як він в ночі 
ходив на Селище, і сподобився вчути, як прадіди свій 
Великдень справляли, казав, що чув дзвонів і бачив, 
як роєм вилітали з гайдамацької балки чорні птахи, 
і з стоном людини зникали в степах. Діди слухали 
се без всякого здивовання, як саму звичайну казку, 
що іце чули малими в колисці. Трохи тілько чудно 
їм було, що Семен ще й чорних птахів бачив, чого 
ще нікому ніколи не траплялося. А що торкається 
великодного набожества прадідів, так кожний з них 
був певний, що для сього треба було поститися ще 
з п‘ятниці, і в великодну ніч піти на Селище, де 
можна було вчути все-все .. 

Правда, для сього треба було бути хоч трохи 
праведним, але хто-ж з них міг сам себе зарахувати 
в число грішних?.. Чого тут такого дивного сталося, 
—казали старі люди,- Семен вже старий, весь вік 
прожив честно та праведно, а ось вже в церкві вісім- 
найцять ліг сторожом служить, пости соблюдає, про 
Бога помятає, так і почув на старости літ. 

—Не кажіть сього,—заперечували більш цікаві 
до чудес баби, се ще мало дзвонів слухати, але чи 
бачив хто до сих пір, щоб душеньки гайдамацькі 
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вилітали як птахи. Чи хто чув, як вони стогнуть, 
певне і до сього часу важко зносити ті панські кривди? 

— Так, так, добрі люде, як душі мучеників 
ми ходять з могил, то щось не добре настане в світі. 
А гайдамаки се-ж все одно що й мученики.'— Відпо¬ 
відали діди поважно, не поспішаючись, наче діставали 
де і, з далекої схованки ту старуху й невідому їстину, 
яку так довго шукають всі на землі... 

Семен від такої розради мало -що не заплакав. 
І {став'від старих і подався на леваду, де гуляла мо¬ 
лодь. На все село лунала пісня: 

„По уз наше сельце везяно деревце, 
Дерево клин—дерево дрібне зелененьке... 
А з того деревця церковцю будують 1 *- 

На леваді бренів веселий гомін жарту та сміху.— 
Скільки радости й над ї чулося в йому! З надією, 
що тут його краще вислухають, підійшов до молоді 
і привітався: 

— Христос Воскрес! 

— Воїстину Воскрес!—відповіли гуртом. 

— Гуляєте собі?.. 

— Гуляєм діду, гуляєм... От погуляйте і ви з 
мами... Може в довгі лози підете, га?—Допитувались 
весело дівки. Усміхались самі так прив.ітно; від сонця 
нового, від парубочих жартів личенька їх, як маків 
цвіт червоніли, а губки так і всміхались, так і скла¬ 
дались в усьмішку. 
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— Ні, гуляйте вже самі собі, бо я вже старий 
і не здатний до ваших гулянок. Ось краще я скажу 
вам, що я сеї ночі на Селищу чув великодну одправу. 

— Хіба ви, діду, на Селищу були, і там не зля¬ 
кались нічого?—цікаво запитала весела Оришка. 

— Авжеж що був, а лякатись немає чого в вели¬ 
кодну ніч.—казав Семен і помалу розповідав про все, 
почавши ще з того, як він вчора задовонив на діяніє, 
як бачив з дзвіниці, як на Селищу гроші синім полум- 
ям горіли і як він пішов на Селище, де був в саму 
північ і чув як дзвонили в землі дзвони та співали 
„Христос Воскреснув 44 ... А потім, каже, як замету¬ 
шились над гайдамацькою балкою гайдамацькі душі, 
як застогнали важко-важко, то тоді лиш моторошно 
стало. Його раз у раз перебивали запитаннями: І се 
справді так було? „І се все самі ви чули?... Семен 
мусів божитися, що розповідає „чисту правду 

„А хрест-же святий! Присяйбогу, що так! На 
іцо-ж мені старрму брехати? Я чесний старий чо¬ 
ловік, а що сам на свої вуха чув, те й вам кажу“... 
Коли він скінчив оповідати, то парубок Олекса, якого 
рахували за розумніщого в селі, сказав: „Так, се 
дуже гарна казка, але не всім вона сниться 44 ... 1 слі¬ 
дом за сим знов залунала пісня: 

„Ой горобчику, та горобчику, 

Скажи мені усю правдочку, 

Кому воля, кому неволя 
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А дівонькам уся воленька — 

За хусточку та в барвіночок, 

За чобітки тай у таночок 14 ... 

І заплилися білі дівочі руки з мозолястими, міц¬ 
ними парубочими і всі разом стали весело гуляти в 
„довгі лози 44 ... Як приголомшений стояв Семен сам 
Один, бо, як видно, не таке цікаве було його оповідання. 

І линув як веселилася молодь, всміхнувся чогось сам 

до себе і почимчукував помалесеньку до дому. 

* * 

* 

Вечером, коли заходило сонце, сидючи на призьбі 
коло хати, Семен зібрав коло себе гурток дітей, опо¬ 
відав їм свою пригоду. Діти уважно слухали, як-то 
прадіди свій Великдень справляли, про що гомоніли 
дзвони в землі, як стогнали та метушились над степом 
ілйдамацькі души... Слухали, а самі так і горнулись 
від страху і цікавости до дідуся, а той теж радий, 
що було кому слухати, розповідав гаряче. Закінчуючи, 
він сказав: „А те, що я бачив гайдамацькі душі, то 
певне смерть моя скоро прийде за мною... Треба бу¬ 
де лаштуватися в дорогу 44 ... 

— Діду, чого-ж се вам емірати, ось як я виросту, 
гак теж гайдамакою стану, — наївно промовило 
мале хлоп‘я. 

— Ні, моя дитинко, то вже як Бозя дасть, а 
зараз йдіть та лягайте краще собі спати, — сказав 
Семен, і випровадивши дітей, остався самотою. Довго 
ще сидів він, схиливши на груди голову, і Прислу- 
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х'ався до співу на селі. А пісні з вулиці єдналися 
з тим, що було в його грудях.—Слухаючи тих пісень, 
він закрив очі, і йому снилася великодна одправа, 
спів і дзвони і якийсь гомін... 

„Перейди місяцю, перейди м'сяцю, 

Тай на нашу юлицю; 

На наші юлиці. на наші юлиці 
Тай всі хлопці молодці 44 — 

Громом розкочувались по селі. Дзвеніли срб- 
Ними дзв ночками дівочі голоси, як бубни гули па¬ 
рубки, а на ставу, десь у вербах, кричали до непри- 
томности свої пісні жаби, і, здавалось, все на землі 
движало і гуло. 

А Семен сидів на призьбі, низенько-низенько 
похилившись спав і чогось усьміхався. 


1914 р., 20 березоля, 
м. Житомир. 







„Там, де козаки сплять“... 


„Ой, чого ти почерніло 
Зеленеє поле? 

—Почорніло я од крови 
За вольную волю. 

Круг містечка Берестечка, 

На чотири милі 
Мене славні запорожці 
Своїм трупом вкрили**... 

Т. Шевченко. 

Осінній день згасав... По мірі того, як ховалося 
сонце, вся західна частина неба покривалася червоно- 
крівавою заслоною. Мої груди з приємністю вдихали 
вечірню прохолоду пустельних полів. Вузенька до¬ 
ріжка крутилась то сюди, то туди, а колеса про¬ 
стого селянського воза раз у раз грюкотіли об кре- 
мінря: в дубенщині його багато розсипано по полях... 
Ліворуч від дороги розташувалось велике село, на 
краю якого виднілася невеличка трьох-банна церква. 
Па зелених маківках церкви блищали широко-лап¬ 
часті, старосвіцькі хрести. 

Мій візник, дядько Трохим, озирнувся на церк¬ 
ву, скинув шапку і поважно перехрестився. — Оце, 





32 


як бачите, село Острів, а ото старосвіцька церква, — 
як розказують старі люде, то в ній колись перед] 
битвою козаки молились. 

Я мовчки подумав, що цікаво було-б оглянути 
її, сього стародавнього свідка нашої крівавої слави, 
але запинатися не було коли, ми швидко минасмо! 
село. Мало по малу перед нами почала розгортатися 
широка площа Берестецького поля, де тридцать ти¬ 
сяч славних вояків було загублено лихою долею. 
Глянеш, — тільки мріє навкруги, широко та простор- 
но; є де й для півмиліонного війська розгулятися, не 
то що для тридцати тисяч. 

— Скоро буде Пляшева, де колись козаки по¬ 
топилися, а ондечки і могили козацькі: Журалиха 
далі, а Манастирщина ближче! — промовив дядько 
Трохим і, вимахнувши батогом, потягнув ним по 
спині своєї сухореброї шкапини. 

— Скільканадцять років тому, — говорив Тро¬ 
хим, — як ще сюди не ходили люде, то тут часами, 
в темні осінні ночі, блищали якійсь огники. 

— Що-ж то були за огники? — питаюсь я за¬ 
цікавлено. 

— Не знаю... тай як нам простим людям все 
те знати?... Темні ми... А от старі люде розказують, 
що то козаки броду шукають, бо, бачте, вони ви¬ 
падково тоді загинули, але війни ще не скінчили 
і зовсім не скорилися... 







Замовк візник і тим ще більш трівожив мою 
цікавість. Скоро перед нами показався жовтолистий 
березовий гайок, за який зайшло сонце. 

г — Ото гай,—Волиця називається. Перед вій¬ 
ною там манахи були своє господарство завели, 
н зараз там нічого немає, тільки один млин зо- 
і гався. 

і- — А гарний гайок, над самою річкою; млин- 
іеж нічого собі!—згодився я. 

— Гарний млин, а тільки він не людський 
якийсь. Кажуть люде, що в ньому нечистий порядкує 
що ночі, а через те ніхто його з наших людей не 
хотів в оренду брати. Тільки один жид і нечистого 
не побоявся; взяв в оренду ще перед війною, тай до 
цього часу господарює тут і зиск добрий має,—ска- 
іаи Трохим якось жалібно. 

На серці моїм стало важко; чогось соромно 
було за ту безпросвітну темряву, яка ще й до сього 
часу міцно держить в руках наші обірвані села. 

Проїхали коло глибоких канав, які колись були 
викопані місцевими селянами для осушки берестець¬ 
кого поля і деревляїним містком через Пляшеву в'ї¬ 
хали в урочище козацьких могил. Просто перед на¬ 
ми, на рівній площі, праворуч від дороги, видно було 
широку могилу, на якій щось черніло в вечірній 
пітьми. Оддалік могил маячіли будинки, побілені 
крейдою і покриті бляхою. На однім будинку видно 
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було невеличку маківку з хрестом, де, як я взнав 
пізнийше, була домова церква. 

* 

* * 

Вже добре звечоріло. В віконце чернечої тра-' 
пезної, куди я зайшов, десь здалека блимав черво¬ 
ний огник ночліжанів; поблискували з неба зірочки. 
На дворі стало яснійшати, починав сходити місяць. 
Я взяв в руки капелюха і вийшов на манастирське 
подвір‘я. 

Блідний місяць задумливо плив по небу. Дивля¬ 
чись на нього, мені чогось самі собою нагадались 
кобзарські слова: 

.і ти, білолиций, 

По синьому небу вийдеш погулять, 

Вийдеш подивиться в жолобок, криницю 

І в море безкрає, і будеш сіять, 

Як над Вавилоном, над його садами 

І над тим, що буде з нашими синами. 

Ти Вічний без краю!... 14 

Еге-ж, вічний,—думалось мені,—може бути, що 
колись він так само мелянхолійно світив і байдуже 
дивився на козацьке біле тіло, замучене, порубане 
та понівечене, як то зараз дивиться на мене, блу¬ 
каючого подорожнього. 

Я пішов на могилу, де стоїть церква пам‘ятник, 
звідти було видно, як в гаю ясним полум‘ям па- 









тіло огнище ночліжанів. Мені так побажалося побу¬ 
ти и гам, в крузі простого люду, і погомоніти з ними, 
цім більше, що могили козацькі я міг провідати 
другого дня. 

Чим ближче я наближався до гаю, тим яснійте 
ііиіьі/іо огнище, коло якого маячіли чорні постаті 
щодей, а десь близько пирхали кони, чувся гомін. 

- Добрий вечір!—привітався я. 

Добрий вечір !—загуло у відповідь. 

Я глянув на гурт ночліжанів, який складався 
;< літніх селян, парубків і підлітків. Серед гурту, 
мию огнища, на пеньочку сидів старий дідусь в ко¬ 
жусі і шапці і щось оповідав. Молодші з гурту при¬ 
несли мені великого пенька, а дідок промовив до 
мене: „сідайте, чоловіче добрий! 11 

— Спасибі... Про що се ви оповідаєте, діду- 
ію?—спитавсь я. 

— Ет, отак собі, то про се, то про те, бала¬ 
каємо потихеньку. Все про гіркі наші вжитки при¬ 
хилиться говорити. Мало тепер казок гарних, а ста- 
росвіцькі забуваються; найцікавійші казки складає 
само наше життя, що Бог-зна хто навіть схоче ко¬ 
лись йняти вири їм! От ви, як видно по вас, навче¬ 
ні, всяку всячину напевне знаєте? 

— Дещо знаю, а багато чого й не знаю,— 
промовив я. 

— А чи ви чули що небудь про козацькі мо¬ 
гили ? Чи не говорять там про те, що вернеться 
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козаччина? Бо в нас тепер так всі говорять проте, 
що не дарма козаки іроду шукали так довго. 

— Та всяково кажуть... — промовив я, заціка¬ 
влений розмовою діда. 

— Гай-гай! —став казати дідок.—Ото, як була 
отеє війна, та як поприходили австріяки сюди, так 
серед них багато було таких, що про козацькі мо¬ 
гили знають і но нашому, по простому також гово¬ 
рять. Чимало їх сюди приходило і багато чого вони 
розказували про те. як були гетьмани, козаки, гай¬ 
дамаки і як москалі Україну сплюндрували. Нам 
зараз однаково битись з нуждою без кавалочка хлі¬ 
ба, але щоб так були козаки наші, то може-б і зе¬ 
мельку панську мужики забрали. Що-ж тут гово¬ 
рити довго, як біда така, що аж навкулачки б‘ється. 
Треба жити так, щоб було добре мужикові, а пан 
теж нехай собі буде паном, а тільки щоб з мужика 
не наживався... 

Дідок говорив, а молодші затаївши духа, слу- 
слухали його. Місяць підбився високо, було холодну¬ 
вато, ледве що шелестів вітер пожовклим листям; 
хлопчики принесли сухого хмизку і підвеселили огонь. 
Мою увагу звернув малий хлопчина, що весь час 
вертівся коло мене, наміряючись щось сказати. 

— А що ти, хлопчику, не змерз? — спитався 
я його. 

— Ні, не змерз. Може вам треба кремінчиків 
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;» нашого поля, так я зараз пошукаю, гарних, сла¬ 
ним І підступив до мене хлопчик. 

Добре, кажу, ти гарний хлопчик, коли по¬ 
шумиш, то я тобі подякую, а ті кремінчики завезу 
< обІ до дому. 

І розкажете там, де ви були і хто їх вам 
пїїм наївно спиталося хлоп‘я. 

Еге-ж, — відповів я, — скажу їм, що був 
мім, де козаки сплять... 

• - А хіба вони сплять, а не вмерли? — загово¬ 
рюю хлоп'я, але дідок перебив дитячу балачку і за¬ 
творна сам: 

— Воно виходить так, що вони ще не вмерли. 
Можливо, що вони ще прокинуться колись, коли їх 
душі будуть жити серед нас. Але чи буде воно так, 
і о Господь його святий відає — знає? Тільки от 
пригадую старі оті козацькі огники, які самому не¬ 
рви траплялося бачити в отсих полях. Одного разу, 
і ЯК бачив не тільки що огники, а й самих козаків, 
які блукали над ГІляшевою. Було се давненько, літ 
двадцять тому назад. Якось, пам‘ятаю добре, на са- 
місенького Петра, я погнав коні пастися сюди, а сам 
простелив свиту, ліг лежу собі і на зорі дивлюсь. 
( гати чогось не хотілося, а лежати було так добре. 
Лежав я так, тай думаючи про всяку всячину, при¬ 
гадав за козаків — кості яких тоді виорювалися 
Плугами і так валялися на полі чогось аж стра¬ 
мімо стало. Повернувся на бік, щоб заснути, тай 
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побачив, що скрізь на полі миготять якісь огники; 
безліч їх засвітилося навколо мене, як зірок на небі.] 
Лежу я боком на свиті, а сам навіть не знаю, чи 1 
се сниться мені так, чи може навспражки видиться.і] 
Приглядаюся краще і бачу, що ті огники то з‘явля-1 
ються, то згасають. І як тільки який огник має] 
згаснути, то там мигне висока тінь людини... Я тоді! 
пригадав стару казку про берестецьку битву, що, як 
переказують, була як раз на Петра і Павла, коли 
Хмельницький та Богун покинули своє військо і по-] 
далися на Україну, а під Берестечком остався один] 
тільки полковник Джеджалій, який мав одступити] 
слідом за гетьманським військом. Поляки нічого про] 
се не знали, але коли через Пляшеву було зробленої 
мости і прокладено гатки, які зробили з возів та] 
иньшого таборового добра, та як стали переходити, | 
то просте військо з селян збунтовалося і захотіло І 
переходити разом з козаками. Здійнявся великий ] 
гармидер і, забувши обережність, всі разом кинулись] 
на ті хисткі мости і гатки, які не змогли витримати] 
такої великої ваги і стали провалюватися. Поляки, ] 
почувши, що козаки одступають, насунули звідусіль! 
і стали наступати, гонити просто в Пляшеву та в її я 
багнища. Козаки, які ще не встигли відступити, взя- 
лися за зброю і в той час, як охочекомонці топилися! 
в багнищах, вони уперто змагалися з ворогом аж до І 
самої ночі. Як настала ніч, то поляки.перестали стрі-1 
ляти і стало тихо. Де не-де чувся в болотах голосі 
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їм» і (шиючого козака, який бився із смертю в засмо- 
і і ,'іичих багнищах. В козацькім таборі було мертво 
І » 11 шнімо; мало зосталося таких, щоб могли борони¬ 
мо ч, більшість говорила про те, що треба вдатися 
їм милості» польського панства і скоритися, а мень- 
іміі м., серед якої було тридцать запорожців, сказали: 
и Хіо н иечистивого просить милости, той сам нечи- 
і і мисці., і він не вартий носити доброго козацького 
імення Краще вмерти так, як вже вмерла більшість 44 . 
Оджс, більша частина вибрала від себе посланця 
І послала його в польський табор, а меншість огля¬ 
ди їм свою зброю і готувалася до чесної смерти. О пів- 
иочі вернувся посланець: в нього були обрізані вуха 
і вирвано нігті на лівій руці; його катували, щоб він 
• і .мав, куди подався Богун і де знаходиться Кривоніс. 
Лис він нічого не міг сказати, а через те його пус- 
і мли в табор переказати що поляки не будуть милувати 
голодранних бунтовщиків, а вивішають всіх, до 
одйого, як собак! 44 Запорожці тільки головами похи- 
іали: „А хіба-ж ми не казали, що так воно буде?! 
Треба було посилати такого дурня, щоб він там вух 
позбувся! 44 

А як почало сходити сонце, то поляки знов роз¬ 
почали наступання. Знов заревли гармати і небо вкри¬ 
лося димом. Польські улани і гусари посунули тісною 
лавою на потрощений, безсилий, безладний, козацький 
габор і зачали його нищити. Ті, що вчора ще надія¬ 
лися на ми лосі ь переможців, боронячи своє життя, 
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зараз уперто змагалися. Чимало полягло червоним 
польських конфедераток, але тяжко прийшлося й ко-И 
закам, .— з тридцяти тисяч, залишилося всього де¬ 
кілька сот чоловіка, які ще не здавалися. Насилу що 
дотягли до попудня, а після полудня всі згинули. Зма^ 
галися де-не-де розрізнені гуртки козаків, які бажали 
чесно вмерти. Один такий гурток козаків, серед яких 
був сам Джеджалій, уперто змагався до самої ночі, 
Як потемніло, то вони знайшли човен і намагались 
перепливти через Пляшеву, щоб попробувати щастя, пе¬ 
реїхати. Але в той час, коли вони, шукаючи броду, тихе¬ 
сенько пробіралися між очеретами, одному казакові 
заманулося закурити люльку. Коли він став кресати 
огонь, то се помітили польскі вартови і кинулись 
до козаків. Де-як і поляки були так розлютовані, що 
просто стали кидатися в воду, щоб добратися до 
човна. Як на лихо, там було не глибоко, а дно річки 
було піскувате. Втікати було пізно вже, а через те 
козаки зчепилися з поляками на шаблях. Довго 
і уперто змагалися козаки, але всі вони полягли сла- 
вною смертю борців за волю України. Останній ко¬ 
зак, якого убили поляки, був полковник Джеджалій. 
Смертельно ранений в груди, падаючи в воду, він 
крикнув: „Боже, зроби так, щоб сі мизерні люде, 
які вміли зраджувати, які не мали розуму в бороть-, 
бі, мали належну покуту за горе України, яку вони 
довели до провалля. Хай вічно вони шукають того 
броду для неї, який я знав! 41 „Вмер останній борець. 
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І «имііііуііали польскі пани на Волині, бо Хмель¬ 
ницький не дуже-то дбав про волиняків... А потім і 
ін мі країну Москві продав/ 

II той час хлопчина приніс багато всяких кре¬ 
мінчиків, з яких я собі вибрав штук з п‘ять що- 
імійі ршцих і, подякувавши хлопчикові, став збіра- 
Iи« м до хати. Гіопращавшись з ночліжанами, я міцно 
і і ік нув руку старого дідка, немаючи иньшої змоги 
мін попити йому подяку за стародавній переказ. 

* 

* * 

Вночі чогось не спалося мені. Все вставали пе¬ 
ред очима якісь привиди минулого, а коли я дивився 
и маленьке віконце чернечої келії, де я спав, то 
мені ввижалися маленькі огники і тоді згадувались 
слова діда: „козаки броду шукають 14 ... 

Я тільки що заснув, як задзвонив дзвоник 
І розбудив мене. Я встав і пішов оглянути церкву— 
па митник на козацьких могилах. Хрес-т на могилі 
Журавлисі, наче привид страшний, стояв з розкину- 
іими на два боки руками—перехрестям. Стояв і ду¬ 
мав щось вічне... Мені здавалося, що душі страдни¬ 
ків -лицарів незримими тінями вітають вгорі над 
землею, і голосять разом з холодними осінніми ві- 
ірами... 

...ОдЧзжаючи від козацьких могил, я думав сам 
собі, що се є найсвятійше місце цілої Волині, коли 
не всієї України. Але, разом з тим, було боляче, що 












тут сидять московські манахи і впорядковують своє 
господавствечко, розраховуючи на добрий пожиток 
який може бути від козацької усипальниці. Одне 
тільки що тішило мене, не та любов простого люду| 
яка жиє в споминах рідного минулого. Тільки ті 
любов кріпка, як криця, і не переможна, коли вон^ 
йде від чистого народнього серця.—Так думалось мені| 
Дядько Трохим байдуже, як і вчора, поганяв 
свої коненята, а я сидів і з думками та гадкими все] 
далі одЧзжав від того місця—„де козаки сплять 41 . 


1911-р., 1о вересня. 
М-ко Красноиіль, на Волині. 







Казка руін. 


На півночі Рівенщини, серед густих та темних 
ми їм, наховалося невеличке село Любомирівка. Стоїть 
ікню на високому беризі річки Горині, неначе за- 
опудилося серед нетрів да пущів волинського По¬ 
ки ся Починалося воно з темного соснового бору, 
а іяглося до старого паньского саду, з-за дерев яко- 
т сумно визирали, вкриті зеленим мохом кам'яні 
руїни,—пам'ятка колишніх пишних палаців польского 
магната. 

По другий бік Горині рясним килимом розгор¬ 
талися поля, а там без кінця і краю шумів чорний, 
темний ліс... Широкою волею, дивною красою і ти¬ 
хим спокоєм віяло з темних лісів де, як здавалося, 
псе жило вільним життям надмірної любови, де на 
псе живе лягли ознаки непереможної первісної правди. 

Великий, старий, занедбаний панський сад над 
Горинью, з пишними алеями, столітніми дубами та 
велетенськими каштанами сумно гомонів споминами 
минулого... 
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Чудові, рівні як свічки сосни, зелені явори, 
Нльчасті липи і инші старі дерева тихо прощосьі 
Гомоніли, а на садових галявах дріжали самотні бе-|] 
різки та молоденькі зелені ялинки. 

Серед саду здіймався в гору високий насипний] 
вал, який заріс кущами проскурини та калини. Вни¬ 
зу, над рікою, де кінчався сей вал була ледве помі¬ 
тна стежка, яка тяглася аж до старих камінних! 
руїн серед яких, як чатовий на чатах, стояла] 
одна стара башта. Тут-то колись був палац поль- 
ского магната—власника багатьох сел на сумній Во-] 
лині. 

Найкращим і самим мальовничим місцем в саду 
була глибока прірва, що тяглась впоперек старого 
валу і, розділивши сад на дві половини, тяглася че¬ 
рез поля в мовчазні ліси. Навколо прірви росли гу¬ 
сті кущі верболозу та вільшини, а в чорній пащі 
прірви сумно гомонів струмок. На другім боці прірви, 
в кінці саду, над самою Стирью, стояв старий неве¬ 
личкий костьол, в якому раз на рік ще й до сього 
часу відбувається святе набоженство. Колись через 
прірву до костьола був місток, але від нього зали¬ 
шились тільки дві кам‘яних плити, які ще й досі 
стирчать на краях прірви між вільховими кущами. 
Про сю прірву серед людей Любомирівки збе¬ 
рігся давний переказ. 

Старі люде розказують, що колись, дуже вже 
давно, що навіть і не спогадати самим старим ді- 
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Йому здавалося що пташки співають про його 
«ім щип, яким сповнені його груди і яким об¬ 
шитій и б увесь світ і так засяла-б грішна земля, 
ніо к ні зорі зажмурилися-б від такої несподіванки... 
до були тільки мрії, які при одній думці про те, ку¬ 
пи н|н зібрався виїзжати, — зникали безслідно... 

|( ііпі’м уяві вставали картини: полки за полками... 
Шиї бунчуки в повітрі мають... чується бразькіт зброї, 
мигтить золото на держалах стальових мечів та 
ньібдіок, на яких огніє кров перемоги... Картини 
пули страшні, але привабливи для молодого Потоць- 
кого, бо проливання крови в ті часи вважалося ді¬ 
лом п чести 44 , ділом „лицарським 14 ... Переможці, зап¬ 
лямовані кровю пишалися собою на бенкетах і ві- 
піли в авреолі слави. 

Сонце заходило і починало вечоріти, коли він 
наближався до парку. На одній алеї мигнула біла 
сукня панни Юзефи. Гіотоцький стрибнув з ко¬ 
ня, і швидкою ходою пішов їй на зустрічь. Його 
мужня красива постать дихала силою і здоровлям. 

Він заховав свої журливі думки і перед пан¬ 
ною Юзефою стояв веселий, сяючий щастям. Вона 
стояла під високими каштанами. Лице її було бліде, 
а в очах світилася якась трівога. Було видно, що 
вона його довго чекала. Оглянувшись назад, вона, 
побачила його і так і зраділа ним. 

Справді вона була чудова. Середня на зріст 
струнка, з чистими рисами обличчя, з пишніми 
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русявими косами дивними, чудовими, карими очами, 
один погляд яких заставляв тремтіти... То були нел 
очі, я якась криштальна глибінь, в якій сплелися со/! 
няшні й місяшні проміння. Чорні, як оксамит, і/ії 
були дивною оздобою для їх, а гордо підняті брови 
заставляли поважати її вродженну шляхетність, Пі-; 
дійшовши до неї, він став цілувати її ручки, а/вона 
тихо пригорнулася до нього. Згодом спитала; 

— Чого барився?... я так чекала тебе, мій 
любий!... 

— Я спішив, моя кохана! — відмовив в*н, але 
його обличчя засмутилося. — Я прийшов попроща¬ 
тися, моя мила. Чекай мене, коли я повернусь на¬ 
зад прославленим переможцем, таким, як були 
' батьки мої, а тоді, моя мила, одружусь з тобою. 
А що я вернуся переможцем, так клянусь, що скорійше 
земля завалиться на сьому місці, ніж я подамся їм... 
Клянусь тобі, отсим чистим непорочним небом, що 
я вернусь до тебе переможцем. 

— Коли ж се буде?... Дарма вже все, бо чула 
я що лють у „бидла“ дуже велика; так всі помстою 
і палають... Хто з вас буде переможцем: важко 
вгадати... 

— Якже-ж так можна, моя кохана, невже ти 
зневірилася? Ти подивись, — сказав він вирівнюю¬ 
чись, — хіба я для перемоги не вродивсь?... Не за¬ 
бувай того, що рід Потоцьких сильний!... 
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Ллє, коханий, ти знаєш і те, що все-таки 
Іі|ні/иіггіН'я кров... В крові скупаєтесь, а потім „>\і- 
ц.іГ' кричите... я бажала-б тільки спокою і добра... 

ІП:ич|»л гірко заплакала. Він розважав її: Так 
ми і* н «у і Король і так тереба зробити для гаразду 
Нч| Посполитої. Скажу і я, що хоч і надіюся на себе, 

1 ші сною перемогу, але туга, як той злодій 
пінній 1 1, у мою душу, а в серці якийсь віщун спі- 
МІН хлопської пісні: 

и Будуть пташки на могилі, 

Калиноньку їсти, 

Будут тобі з України, 

Приносити вісти 44 ... - 

Чун я раз, як співала сю п еню дівчина-служка 
І оі засіло мені в голові гострим цвяхом... і щось 
не забувається... Із Стирі потягло вохким туманом 
І стало холовнувато. Весь небосхил був рясно 
засіяний зорями, а над палацом, у тих й задумі 
появ срібний місяць... 

,,Час нам прощатися !... Прощай і жди мене ! - 
Мов зі сну прокинувся Потоцький. 

,,Коханий ! Пострівай ! Невже так скоро 44 ?! — 
В невимовним жалем сказала вона. Але він вже сидів 
на коні. Вклонившись низенько на прощання, він зник 
на дорозі, брязкаючи зброєю в пітьмі ночі. 

В Юзефи потемніло в очах і тільки, як дзвін 
подзвіння, видзвонювало її серце: 

,,Будуть тобі з України, 
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Приносити вісти“... 

Прийшла до пам‘яти і їй стало боязко на са¬ 
моті! Поспішаючись, вона бігом побігла до палацу.] 
На веранді збіралась чимала громада сусідніх панів: 
всі вони були при зброї, голосно розмовляли про за-1 
ворушення бидла і про Хмельницького, який виру-1 
шив з-за Дніпра. Почувши се, Юзефа тяжко зітхну-і 
ла: — ,,Прощай мій милий, не тобі перемогти гнів] 
народу!“... Сльози виступили з її очей. Щоб схо¬ 
вати їх, вона тихо пройшла до свого покою і без] 
пам'яти впала на оксамитову канапу. 

Вже й літо минуло, але від нього не було нія-| 
ких звісток. Ходили страшні блукаючі чутки. Колись 
не те, що зараз, а якої-небудь звістки приходилось 
чекати цілими місяцями. З далеких сторін, не скоро 
приходили вісти... 

Але, ось, вже після літа в золоту осінь, в кінці 
жовтня, одного дня прийшла сумна вістка, що ГІо- 
тоцького вбито на війні. Не судилося красуні Юзе- 
фі побачити свого коханого. 

Не судилося молодому Потоцькому бути пере¬ 
можцем, щоб свою воєнну славу покласти до ніг 
своєї коханой, а судилося йому згинути на чужій 
стороні. Чи-ж посадив хто на його могилі червону 
калину ?... Чи ж будуть ту калиноньку пташки їсти ?... 

Він умер за ради сліпого гонору, за ,,честь“ 
Польші. Уложив його на спокій меч окривджених., 
Світлий образ його дорогой Юзефи, був йому уті- 








з Ним и йот останні години життя, 
т Любий образ ї'і був йому утіхою в його остан¬ 
ці іім/іинм . Він вірив, що коли не на сім, то на тім 
«ні 1 1 нін стріне свою дорогу Юзефу, а через те і 
йот пі іншії слова були: „Моя чудова, моя кохана, 
ічті нічна Юзефо !“... 

’.і тГО часу, як одержано таку сумму звістку, 
и идліщу почалися великі зміни: припинились бен- 
іичи, «кінчились гулянки. Несподівано приїхав вер- 
1 опоці* з війська і привіз від товаришів убитого 
моьку звістку. 

Як приїхав сей посланець, то стрінув панну 
Н ізгфу на палацовім ганку, як вона в глибокій за¬ 
думі дивилася на свій дорогий сад, де так тихо зга- 
і.ім.і краса природи. 

„Вельможная панно ! Товариші військови дору¬ 
чили мені переказати вам, що молодого графа По- 
і оцького вже на світі не має. Він вмер не від меча во¬ 
рога, а в полоні від тяжких ран, після битви під Пи¬ 
ляною. 

Вміраючи, він згадував ваше ім‘я“... Після таких 
слів страшного привіту, посланець подав листа, де 
було списано все... 

Коли вона все взнала, так відразу для неї став 
зайвим весь світ; від неї відлетіло життя і вона ста¬ 
ла чужою для нього. 

Смертельний жах обгорнув Юзефу, і їй здава¬ 
лося, що її коханий слідкує за нею... 










Йона не ридала, а тільки дві-три сльозинки 
з‘явилися на її чудових очах і важко впали до до^ 
лу. Юзефа помалу, не поспішаючись, зійшла з ганку 
і своєю улюбленою доріжкою пішла в парк під намет 
кленових вітів, туди де вона останній раз з ним, 
своїм любим. 

Було тихо. Було так тихо, як Може бути лише; 
в золоту осінь. То була тиша смерти. Дерева стоя-] 
ли з убогими вітами, сумні не веселі. Тильки де-не-дЄ 
одірвавшись від рідної гильки, з тихим шелестом па¬ 
дав до долу змервілий жовтий лист. Жовте листя! 
цілими кучугурами лежало на алеях. Важкий холод-! 
ний туман тягнувся він ріки і густою наміткою об¬ 
гортав усе навкруги. Було холодно і журно в німій 
тиші. Де-не-де зловістно крякали чорні гайворони... вона 
пройшла на те місце, де він останій раз був з нею, 
де говорив про будучину і щастя спільне. Тут він 
клявся що вернеться. Пригадала його слова: „Коли-ж 
не вернуся переможцем, то клянусь, що скорійше 
провалиться тут земля, а на сім місці, де я стою, 
буде чорніти чорна прірва... ні, я переможу!.. Клянусь 
тобі самим небом ! и ... 

Так, він не вернувся, то на що здавсь її сей 
парк, сі дерева ?... Юзефа в думці молилась Богу, 
щоб скінчилось і її життя. Лиш вона подумала про 
себе сі слова, як почула, що земля під ногами за¬ 
хиталася, вона мимоволі одскочила назад. Почувся! 






пішії землі і, з глухим гуком, як від стрілу гармат, 
перед її очима стало страшне видовище. Вся широка 
півчі, разом з тим місцем, де було останнє побачен¬ 
ні, провалилася вниз і через весь сад зробилася 
І цибока прірва, яка простягнулась аж до лісів. Важ¬ 
но нагули кругом дерева, налетів вітер, зашуміло 
.мит» листя і з лісів озвалася дика буря з хо- 
лодним осіннім скиглінням. Згодом, кбли затихло 
ін с, зайшло сонце і темрява ночі щільно захопила 
ікі' м свої обійми, Юзефа почула, що для неї на 
(їм світі все померло. Довго стояла в глибокій задумі 
І і важким почуттям на душі повернулась до покою. 

Затихло все в палацу. Юзефа поривалась ку¬ 
дись в незнаний край, де був її коханий. Завдяки її 
заходам, на другому боці прірви було збудовано ко- 
< гьола, а до костьола через прірву було зроблено 
камінний місток. Юзефа цілими днями бувала в ко¬ 
стьолі, де довго і гаряче молилася на самоті. Ско¬ 
ро вона й зовсім залишила свій замок і пішла в чер¬ 
ниці в один убогий монастир, де незабром просла¬ 
вилась по між простими людьми як „трудівниця Божа 14 . 
Старого віку богобоязливі і щирі люде називалися 
такими „трудівниками 14 і дуже шанувалися прости¬ 
ми людьми. Ото така шана випала і на долю Юзе- 
фи, сеї тендітньоі панночки, з шляхецького дому. Зго¬ 
дом, коли ііомерли її батьки, во на батьківську спадщину 
віддала далеким своїм родичам, а сама десь зникла, 
бо про неї довго не було ніякої чутки. 







54 


Ще раз спогадали Юзефу, коли її провалили 
з манастиря на вічний одночинок до її улюбленого 
костьолу, де її й поховано. 

Скоро після того, одної весняної ночі зірвалася 
велика буря з громом. Сталося так, що ударив 
грім і від грому зайнявся палац, який горів довго, а 
ще довше тлів, а скоро з нього лишились лиш осма¬ 
лені чорні руїни... Згодом, на руїнах палацу з'яви¬ 
лася трава та бур'ян, якийзкождим роком все збіль¬ 
шувався... 1 от цілі віки минули вже з того часу, 
але зроблене невідомою силою провалля ще й до 
сього часу жахає своїм темним дном. 

На землі тепер немає сучасників славної бу¬ 
вальщини, які могли-б розповісти про минувшину, а 
руїни, стоять мовчазні і свято бережуть свій вели¬ 
кий сон вічного спокою... Тільки в час осінній, як 
вмірає соняшний день, як шелестить пожовкле ли¬ 
стя, в тихий вечір можна почути, як гомонять 
руїни... 

1912 р., м. Краснопіль, на Волині. 










Зрада. 


Давно, дуже давно сталось се страшне діло, 
мін» пам’ять про нього ще довго житиме серед людей 
1гмлі Ііолохівської. В тихих надтетеревських селах 
мщйдеться ще не один старий дідусь, який залюбки 
рі» нкпіїсть про сю страшну пригоду, що колись була... 
Годі ще старий Тетерев був славною рікою, а не 
!»им, чим він зараз став. Часи змінилися і люде не 
1 1 ( гали. 

Коли на Україні польські пани взяли волю під 
мі мок, то люде, неможучи далі стерпіти знущання 
над собою, сталив чагарниках помсту гартувати, 
.і а темного ліса поради шукати. На Україні стався 
нг їм кий гомін трівоги, який голосно відгукнувся 
и землі Болохівській і там з'явилися гайдамаки, 
ме( гники за народні кривди. 

З радістю переказували люде з села в село 
ні які новини про гайдамацькі діла, з великим стра- 
чом і злобою говорили про них польські пани і гур- 
гоналися в Кодні, щоб боротися з гайдамацтвом. Як 
помп мали боротися, то сього й самі не знали, бо 
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ніхто з них не знав, де саме знаходяться гайдамацькі | 
гульбища? На селах люде хоч і знали, але мовчали, і 
. ніхто ніякою силою не міг їх заставити сказати 
де вони. Се була таємниця змучених неволею людей, - 
яку свято зберігали тетерівські багнища та боло-І 
хівські ліси. А гайдамацьке гульбище знайшло собі 
захист там, де й панська нога ще не ступала. Серед 
широкого простору лісів, серед багнищ та бездонних 
прірв на Тетереві, де зараз с. Волосівка, що біля 
Чуднова, був невеличний острів, на якому замешкали 
гайдамаки. Навколо їх були пустельні нетрі та шелест 
очеретів. 

На самім острові, де зараз стоїть стародавня 
деревляна волосівська церква, понуро росли кремезні 
дуби й липи, стояли похилені кучеряві верби, струн¬ 
ко тягнулися до неба високі тополі і ясокори. Осо¬ 
бливо високий був один ясен, з якого як на долові 
було видно старий Чуднів—на північ і Краснопіль—на 
південь. Гайдамаки з сього ясена часто дивилися на 
битий шлях, що тягнувся через подільські лани до во¬ 
линських лісів, боючись, щоб часом конфедерати не 
пронюхали і несподівано не наскочили. 

Осілися тут гайдамаки з саміми певними замі¬ 
рами, що як прийдуть Зелені Свята, то к них сили 
назбірається настільки, що вони підуть самі на Ко- 
дню і Бердичів, а зараз, поким що, вони обмежува¬ 
лися тим, що нападали на панські дворища від самого 
Звягіля аж до Радомишля і мали велику удачу. Не- 






/Кфі'Мііп-ж ними керував такий завзятий гайдамака 
ні ’ І к їм 111 пачка, який був правою рукою в славного 
ІМ.нм іііуііі Залізняка. Ще з-за зіми, великих снігів та 
їм ііумих морозів, стали вони гуртоватися тут, але 
їм і нию тільки взялися за діло. До весни вони вихо¬ 
вним гільки на битий шлях і переймали панів для 
„ГірігісрСЬКОЇ бесіди' 4 , а весною стали до них і в го- 
» і! наїздити. Тошно і нудно стало Замойському, за- 
СУМуппн Ескерко, сердився Потоцький, лютувався 
ІІримицький і всі вони збірали коло себе цілі тисячі 
конфедератів, щоб остаточно „розговоритися 44 з гай¬ 
дамаками. 

Пани з п'яними конфедератами їздили з села 
м село і тяжко знущалися над людьми, думаючи, що 
серед них знайдеться такий страхополох, що роз- 
каже про схованку хайдамацьку. Пробували вони 
шукати гайдамаків самі, але се кінчалося тим, не 
їм в руки гайдамаки попадалися, а вони самі лізли 
до гайдамацьких рук. 

Темної ночі, як тіні, як привиди скрадалися 
нони до своїх ворогів і все частійше бачили люде на 
дорогах панські фаетони без коней, а в канавах 
замордованих панів. В ночі гайдамаки робили своє 
діло, а в день гуляли на своїм затишнім гульбищі 
і вирішали кому й куди саме йти иа другу ніч. 

Перед Великоднем по всій Земли Болохівській 
була вже велика трівога, бо гайдамацькі загони 
скрізь порозсипалися і скрізь мстилися за народні 
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кривди. Яків Швачка з своїм головним загоном встиг 
побувати в Янушполі, Червоному, Черняхові і навіть 
в Радомишлі. Коли він на вербну неділю повернувся 
на своє постійне гульбище,- то вже застав багато 
братчиків з иньших загонів, які ходили на Любар, 
Уланів, Миропіль та Молочки. Всі вони були бадьорі 
і багато розповідали про те, що говорять на селах 
люде. А люде говорили, що скоро всі підуть за гай¬ 
дамаками, щоб рідньому краєві щастя здобути... 

* 

* * 

Вербний тиждень і Великдень вони вирішили 
спочити і мирно провести дні великого свята, а через 
те осілися на гульбищі часто заглядали в коршму ста¬ 
рого Янкеля, що стояла на чуднівській дорозі. 

Гайдамаки любили старого Янкеля, бо знали 
його ще з-за зіми, коли вони, не маючи грошей, 
заплатити за горілку, брала її в наборг. Янкель 
знав добру вдачу сих здорових на вид людей і, даю¬ 
чи горілку, знав що при нагоді вони розплатяться 
польскими червінцями. Ще більше полюбили гайда¬ 
маки Янкеля за те, що він їм дістав попа. 

Гуляючи в корщмі, гайдамаки скаржилися, що 
на Великдень не буде кому й служби Божої одпра- 
вити. Казали: „Всі ми люде, як люде, але мусимо 
жити по звірячому. Чим ми винні, що мусимо боро¬ 
тися? Але-ж за що ми мусимо нехристами стати, 
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коли ми люде? Нам колиб хоч який-небудь був піп, 
аби лиш піп и !... » 

Янкель тільки слухав та покручував свою бо¬ 
роду, бо щось таке мав на думці, щоб догодити їм. 
А в Чистий четвер він справді дістав попа для 
товариства. Се був здоровий кремезний человік, 
з чорною підстриженою бородою, яку йому десь там 
підстригли браїлівські ксьонзи. Одягнутий він був 
в стареньку рясу, з під якої визирали великі чоботи 
з острогами, а на • патлатій голові гордо пишалася 
з червоним верхом чорна шапка. Через плече висів 
великий мішок, в якому було дві ковбаси, пляшка 
горілки, стара библія в шкурятиній оправі і требник. 
Хто він був сам і як опинився в коршмі Янкеля, 
куди він зараз прямував,— гайдамаки не цікавилися, 
бо відразу побачили, що се „свій чоловік і справжній 
піп. 14 А як він сам розповідав про себе, так був вік 
аж з Брацлавщини, де змагався з панами, за що 
його пани вигнали з його парафії. Шукаючи захисту 
в гайдамаків, він з Браїлові попав до прислужників 
Браніцького, де йому остригли бороду і хотіли пові¬ 
сити, але йому’якось поталанило втекти звідти, а за¬ 
раз він прямував до Почаївських базильянів, які 
все-ж таки були свої люде і могли заховати. В чуд- 
нові він стрінувся з Янкелем, який привіз його 
в свою коршму до гайдамаків. Отеє і все, що міг 
сказати батько Ярема, як він сам себе називав. 

Батько Ярема відразу всім припав до вподоби, 





60 


бо пив горілку негірше ' всіх, а був наче тверезий. 
Гайдамаку раділи, що як загуляють всі, то хоч один 
чоловік матиме тверезу голову. 

* * 

* 

Тиха весняна ніч опустила свої шати над ліса¬ 
ми і чагарниками. Все заснуло і заніміло навколо. 
Була урочиста, свята, велика ніч. 

Повітря легке і пахуче. Дихається вільно і легко 
тім грудям, що досі вміли тільки зітхати в неволі. 
Тихо хлюпощуться в береги Тетеревські хвилі, зля¬ 
кано десь стрипенеться маленька рибка, за якою 
ганяється зубатий щупак. Заснули навіть і птахи, 
тільки один соловей щось про себе співав... Наче 
камні-самоцвіти в емальовій .оправі, ясно горіли зорі 
в темно-синьому небі і відбивалися в чорній воді сон¬ 
ного Тетерева. 

В гайдамацькім бульбищі настало велике свято 
і йде урочиста великодна одправа. Старі й молоді 
гайдамаки, прибралися не згірш панів яких. 

Зараз вони всі були одягнуті в сині жупани 
з шаблею при боці і всі тверезі, поважні і сумирні 
стояли на колінах лицем на схід і щиро молилися. 
В кожного в руках полала свічка з ярого воску, 
який вони дістали з пасіки Тригір‘євського манастиря. 
Перед ними плащаниця, перед якою вони замолюють 
свої вільні і невільні гріхи. Гайдамаки шептали тихі 
молитви, а в їх сердцях одживав тяжкий біль в споми¬ 
нах минулого, коли вони були в своїх хатах, де до 







якогось часу, ще мирилися з лихом. Зараз вони стали 
местниками і молятися за прощення своїх гріхів і за 
гріхи ворогів народу. Спереду всіх стоїть батько Ярема 
в новій шовковій рясі і вичітує святе діяніє... 

...З далекого берега почулося, як заспівав пі¬ 
вень... Ще трохи і з боку Чуднова долетів тихий 
відгомон дзвонів... 

Батько Ярема одягається в білі ясні ризи, бере 
в руки трійцю і кадильницю і кадить навколо пла¬ 
щаниці, а потім згортає її і відносить до схову. По¬ 
вернувшись лицем до товариства, він хрестить їх 
стародавнім деревяним хрестом і високим басом ви¬ 
голошує: „Слава святій єдиносущій і животворящій 
Трійці!...“ 

Захиталися гайдамацькі голови і всі радісно 
глянули в небо. Груди озвалися: „Христос воскресе 
із мертвих 14 ... Стоголоса луна озвалася в нетрях і, 
десь завсім близенько, в зелених вербах заспівав 
соловей. А батько Ярема пішов між рівними рядами 
гайдамаків і тричі христосувався з кожним, а потім 
почалося великоднє служеніє. 

Коло землянок,на розстелених білях скатерках 
ще з вчорашнього дня були проготовлені всякі наїдки 
та напитки. Після служби Божої, батько Ярема ос¬ 
вятивши се все, поблагословив його і тоді сталі роз¬ 
говлятися. Підобгавши під себе ноги, всі седіли па 
зеленій траві і пили за Максима, за Дніпро свав'ль- 
ний та широкий, за Тетерев, який став для них за- 


















хистом, за батька Ярему, за славного ватажка Швачку, 
що став до боротьби з панами. Потім ще пили за 
всіх і вся, а вранці стали пити кождий сам за себе, 
хто скільки міг. 

Веселий гомін їх голосів голосною луною вид- 
кликався далеко в лісах і нетрях. Всі пили, гомоніли, 
були веселі і байдужі до всього. Тільки один молодий 
гайдамака, що недавно пристав до загону Швачки, 
чогось нічого не їв і не пив, а все боязко озирався 
на всі боки, все чогось прислухався. Ватажак Швачка, 
вуса в якого були вимазані медом і закладені за вуха, 
обернувшись до нього, ніжно, як в малої дитини, 
питався—«Чом-же ти, синку, горілки не п‘єш? Чого- 
ж ти такий смутний й невеселий?»... 

Нічого не відповів ватажкові молодий гайдамака 
а ще низче схилив свою голову на груди і сховав очі. 
Поседівши ще трохи, він встав і десь зник. 

— Стомився бідний хлопець,— сказав ватажок, 
— він сьогодні з дороги вернувся. Посилав його в 
Хвастів роспитатися, чи скоро можна буде розпочинати 
велику війну... От, як минеться Великдень, так 
тоді й ми загуляєм!.. Загуляєм так, що небо почерво¬ 
ніє! . Ой, загуляємо!.. 

Ватажок говорив і іТяними очами зивився на 
схід, де вже починало світати. Він сам один ще сидів 
і пив, пив і щось говорив, а навколо його вже по¬ 
котом лежало товариство і спало п‘яним сном. Спали 
і кріз сон щось говорили, на когось скаржилися, ко- 





мусь грозилися. Спокійно і тихо спав лиш один батько 
Ярема, але й він на сей раз черкнув через міру. 

— Прощай розум, завтра побачимся!—всміхнувся 
ватажок сам до себе. Перехиливши ще одну кварту 
хмільного меду він покотився на зелену траву і упав 
в глибокий сон. Рогатий місяць піднявся нац лісом і 
цікаво зазирав на гайдамацьке гульбище. 

З Тетерева повійнуло вранішньою прохолодою і 
на хвилях річки з‘явилися якійсь темні плями, які ру¬ 
хались і наближалися до гульбища.—Десяток вели¬ 
ких човнів під‘їхало до острова і з першого човна 
вискочив на беріг молодий гайдамака, за яким тихо 
йшли конфедерати. Ось він привів їх до самих зем¬ 
лянок і повів туди, де всі лежали і спали. Мовчки 
показав рукою на свого ватажка, але не стримався 
і з голосним риданням побіг до човнів... 

Ридання зрадника порушило сон його побрати¬ 
мів і десь хтось прокинувся з криком «до зброї!» 
—але всьому був кінець. Польські шаблі працювали 
направо й наліво і стинали буйні гайдамацькі голови. 
Всі вмерли, ніхто не зміг врятуватися, а в тім числі 
згинув батько Ярема, який, схопившись, думав боро¬ 
нитися, але сам себе заколов своїм ножем... 

Вже зійшло сонце, коли польскі човни одпли- 
вли від гайдамацького гульбища. Радістну звістку 
везли вони в Кодню. Ворог панський лежав скрівав- 
ленним трупом, а над ним в повітрі кружляли чорні 
гайворони. . 
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Після того, всі села землі Болохівської засму¬ 
тилися і скорилися перед своєю лихою долею. 

* 

* * 

Три роки минулої.. Була третя великодня ніч. 
На острові, де було гайдамацьке гульбище, хтось 
самотній блукає і ломить руки в розпуці... Ходить, 
озирається новколо себе, чогось шукає наче... 

То молодий гайдамака, гнаний своїм сумлінням, 
чогось прийшов сюди. Ходить він, а перед ним кар¬ 
тина за картиною встають з мороку весняної ночі... 
Свята, урочиста, велика ніч і страшний гріх стоять 
в його уяві... 

Ось тут був престол з плащаницею, а тут стояв батько 
Ярема... Он там стояв і молився натажок Швачка, 
а коло його і він, улюблений гульбищем, гайдамака. — 
Христосувались як щиро, а співали як радісно!.. Он 
тут, коло землянок, на зеленій траві лежали білі ска¬ 
терті, а зараз там біліють кості, та витрішкуваті 
черепи порожніми ачами позирають з німим докором... 

Сумно на душі гайдамаки і страшно йому стало... 
Його очі побачили щось надавичайне... Щось ахнуло 
в лісі і вмить заворушилася трава і з неї стали вста¬ 
вати гайдамаки, яких він продав позаторік. З остра¬ 
ху він хотів кричати, але язик його не міг поруши¬ 
тися з місця. 

Зібрався з силами і став втікати. Біг скільки 







хватало духу і боявся озирнутись назад; за ним чувся 
шум страшної погоні привидів... 

Він добіг до високого ясена і став вилазити в 
гору. Ось він видряпався аж на самий верх і його 
руки наткнулися на привязану ним ліхтарню, якою 
він в ту страшну ніч подавав гасло на чуднівський 
шлях, щоб конфедерати знали як зайти сюди. Міцно 
ще тримається ліхтарня і зберігся недогарок воско¬ 
вої свічки в ній. Злочинство, яке страшне непростиме 
злочинство!.. Треба знищити всякі сліди його, бо 
страшна погоня вже коло ясена... Ось він вже чує 
голос ватажка Швачки: „Чого-ж ти такий смутний й 
невеселий?... 14 Страшно стає гайдамаці і він вже чує, 
як довгі, холодні, цупкі, кістляві руки ватажка тяг¬ 
нуться вгору і дістають його. Він вже чує, як кляцають 
зубами голодні кістяки проданих за трийцять тисяч 
червоних його товаришів, і холодний піт заливає його 
очі. Як в лихоманці тіпається його тіло і він боїться 
щоб не упасти вниз до кістяків в зуби... Поспіша- 
ючись одв‘язує ліхтарню, щоб оборонятися нею, але 
довга шворка сама собою складається в петельку. 
Але, нежданно, несповівано щось його сильно што¬ 
вхнуло і він падає вниз... 

Злякано здрігнувся старий ясен, коли почув на 
своій гиляці важке тіло зрадника- гайдамаки і поси¬ 
палося на землю свіже зелене листя його... Щось 
застогнало в тетеревських багнищах десь, заспівали 
півні і зникли привиди... 





Коли зійшло сонце і засяло над тетеровським 
островом, де було гайдамацьке гульбище, то старий 
гайворон, який пролітав в ту пору над островом, 
побачив собі поживу і, радісно крякаючи, сів на го¬ 
лову гайдамаки і цікаво зазирнув в його мертві очі... 

Старий ясен лишився безлистим все літо, а 
потім зовсім всох і довго ще стояв він серед зеле¬ 
них дубів та тополів, нагадаючи собою людям про 
той страшний гріх, що стався колись... 

Гіізнійше, як повисихали багнища і були виру¬ 
бані ліси, якийсь козак Волосів збудував тут свого, 
хутора, який скоро в ціле село розрісся. Люде, коли 
будовали церкву, то не могли знайти для неї кра¬ 
щого місця, як те, де було гайдамацьке гульбище... 

* 

* * 

Ще й до сього часу старі волосівські діди пока¬ 
зують коло старої церкви якогось струхлявілого пенька, 
який, начеб-то залишився від того ясена, на якому 
повісився зрадник-гайдамака. А на цвинтарі біля 
церкви, а також на близьких до цвинтаря городах, 
люде часто знаходять в землі всяку стародавню 
зброю, а також багато людських черепів.—Бог його 
знає, який з них належав батькові Яремі, який Шва¬ 
чці, а який зрадникові?.. 

Старі люде вірять, що гайдамаки ще колись 
воскреснуть і встануть до великої боротьби за оста- 
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точне визволення народа і знищать зрадництво серед 
себе. А до того часу, як кажуть старі люде, що року 
коло цвинтаря, над самим Тетеревом в зелених вер¬ 
бах буде чутись тужливе ридання душі зрад¬ 
ника, яка карається серед земного життя. 

Молодь такім казкам, звичайно, не вірить, 
але для старих людей се є свята правда, що повстала 
з минулого життя. 

м. Житомир, на Волині. 

1914 року, 20 квітня, 
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..Чудо віри“. 

„Ой, зійшла зоря вечіровая, 

Над Поча’вдм стала, 

Ой, вийшло, вийшло військо 
турецько, 

Як та чорна хмара..." 

(Лірн 11 цька пісня). 

Сонце тільки що зійшло, як я вже вибрався 
в дорогу на Почаїв. Дядько Твохим, що вже раз во¬ 
зив мене на козацькі могили під Берестечком, охоче 
згодився повезти мене й туди, де „Матір-Божа чудеса 
з‘являє...“ 

Сонце озолочувало своїм злотним промінням 
розкидані гайочки по полях і верхівля Авратинських 
гір, які довгою визкою простяглись ліворуч дороги, 
по якій я їхав... На душі було так легко й спокійно, 
наче ніколи не було горя й клопоту. Біленькі, леге¬ 
сенькі ниточкі „бабиного літа“ повільно снувалися 
в повітрі і встеляли сірі стерні, а в низинах гір ди- 
мивсь поранковий блідо-срібний туман. Гордо підно¬ 
сила вгору свою конусовидну вершину „Божа Гора“, 
на якій пишалися золотом вкриті березки, ясени та 
дуби. 
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На роздоріжжі, де перехрещувались дві дороги, 
[стояли придорожні хрести з деревляними зображен¬ 
нями розпятого Спасителя, а під хрестами шелестіли 
[сухими голівками безсмертники, які насадила рука 
віруючої бабусі того села, до якого належала та земля, 
І де стоїть „громадська хвигура а . 

Коні бігли весело і бадьоро, віз торохтів, як на- 
віжений, а дядько Трохим поганяв—„гуйт!.. гуйта!.. и 
|—і чогось всміхався сам до себе. Стрівалися подо¬ 
рожні люди, які вітали нас місцевим привітом: 

— Слава Богу! 

— На віки Богу слава!—відповідали ми й їхали 

; далі. 

— До Почаїва?—чулося за ними питання. 

— Так, так!., до Почаїва, відповідали ми зац- 
кавленим. 


— Зараз сюди мало хто їздить... Погромлено 
все...—чулося десь далеко за нами. 

Ми вже більш не відповідали нічого. Тільки дя¬ 
дько Трохим ще якийсь час озирався вслід подо¬ 
рожнього^ потім повертавсь до коней і гукав; „Гуйт!.. 
гуйта!.. віста гніда!.. 44 

Далеко впереді, над синьою смугою лісів щось 
заблищало в неб : , наче друге сонце. Я спитався: 

- Подивіться-но, Трохиме, що там так сяє?.. 

Трохим підвів голову, приклав до очей зігнуту 
долоню, подивився туди, куди я показував і сказав: 
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— Та тож манастир на горі Почаївській... Золота 
баня так палає, горить святим огнем... Вона завжди 
так, навіть в хмурні дні. 

— Ну, а далеко ще до Почаїва? 

— Та, чимало... верстов з двадцять... > 

— Ого!.. І так далеко її видно? 

— Видно... Отак, як бачите... 

Під'їздили до одної „громадської хвигури", на і 
нерехрестній дорозі, під якою сидів старий лірник 
з лірою. Незрячими очима він дивився на дорогу і, при¬ 
граючи на своїй лірі, співав відомої тут пісні „Ой 
зійшла зоря вечіровая"... 

Ми зупинилися.Дід перестав співати і став при-; 
слухатися. 

— Куди йдете, старче Божий? — спитався я його. | 

— На Почаїв шкандибаю, люде добрі,—відпов в 
лірник. 

— А звідки ви самі, діду? 

З Червоної, що під Бердичовом. 

— Ого!.. Довго вам прийшлося шкандибати сюди,] 
напевне, що стомилися? 

Шкандибав довго, але стомився не дуже, бо] 
діло привичне мені... Ось спочину трохи, та й знов 
піду, а після завтрого й до Почаїва доберуся... 

— Сідайте, діду, до нас на віз, так ми вас під-1 
резем,—запросив я його. 





Лірник якось ніяково всміхнувся, а хлопчик про¬ 
водир взяв його за руку і повів до нас. Умостившись 
на возі він заговорив: 

— Спасибі вам, добрі люде, що невідцурались 
сліпого старця, а то теперь ніхто на старця й гля¬ 
нути не хоче. Всі тепер озлобилися за шматок хліба, 
все стало якимсь дрібним і незначним. Кождий сам 
собі пан і атаман, кождий тілько сам за себе дбає, 
щоб краще йому одному жилося... Нема тепер таких щоб 
пожертвовали своїм власним добром за щастя свого 
ближнього, а лише стараються себе задовольнити... 

— Через що-ж ви так думаєте, діду?—спитався 
я його Аджеж світ не без добрих людей! 0 такі люде 
ще й в наші часи, що з охотою дали-б себе роз¬ 
плети на хресті, аби тільки від сього краще жилося 
всім тім, що в біді зростали, та щастя не знали.— 
Сказав я до діда. 

—Е, ні! Не вірте сьому!... Таких людей зараз 
немає,а коли й знаходяться десь окремі особи, так 
і вони не дуже-то охочі страждати за щось і за 
когось... Кождий з них терпить сам за себе, бо має 
від сього свою утіху і любить називати себе страд¬ 
ником за кращу долю... Дивіться мовляв, який-то 
я гарний!.. 

— Бачте, діду, воно так і мусить бути. Може 
вони й не дуже-то хочуть пишатися собою, але само 
життя висовує їх наперед тих людей, що зовсім не 
здатні на всякі самоофіри для загального добра... 





Дід ніяково затих, притис до себе свою ліру ] 
і, седячи поруч Трохима, щось думав. Видно було» 
шо він думав досить уперто, бо чоло його зморщи- ■ 
лося і насупилося над незрячими очима. 

Раптом він скрунув головою, зморшки на його чолі 
розгладилися, лице якось прояснилося і він заговорив: 

— Ви мені, сліпому дідові, вибачайте вже. Я не; 
знаю хто ви такий,—чи пан, чи мужик, але коли ви 
говорите по нашому, по простому, так, значиться, 
ви наш. Розберіться самі в тому, що я думаю. Мені 
здається, що життя, без усякої віри кращим і не 
може бути, як є зараз. В людей немає віри в серці 
і душі, все мізкують мізком, щом щось таке вига¬ 
дати, але проте й забули, що кожда голова міркує 
так, як для живота краще, а про серце, про душу 
зовсім не дбають... От навидумували всяких машин, 
тай розопочали творити рай на землі... Той під небо 
машиною літає, гой у землю машиною закопується, 
а той і сам не знає що робить, а кров так і льється 
по всім світі. Сльози вдовиць і сиріток бідних скро¬ 
пили всю землю, а мудрі голови своє діло роблять 
і кожда голова думає про себе як найкраще. А мені 
здаєтьсь, що се Бог так дав для спокуси, не більше. 
Так само й колись люде будовали вежу аж до са¬ 
мого неба, щоб живцем вилізти на нього, але як же 
се скінчилося!... Розвалилася людська вежа і самі люде 
не взнали себе. Бачте, як будували вони ту вежу, 
так кождий сам про себе свою думку думав, що він 
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буде робити, як на небо вилізе... А Бог взяв тай 
розвалив їх вежу, а вони самі заговорили незрозу¬ 
мілою мовою і розлізлися по світу... Зараз так саме 
діється в світі Божому. Замість того, щоб з'єднатися 
вс’м в спільній вірі і любови друг до друга, люде 
тільки уміють ненавидити і самі не помічають, як 
дичавіють... 

Лірник замовк, а я сказав йому: 

— Ви, діду, забуваєте, що зараз панує право 
дужого. Хто має хист, розум, силу—той і справед¬ 
ливий. Але є люде, що вічно терплять нужду, не 
можуть миритися з такою справедливістю, а через 
те й змагаються за своє право самі, не покладаю- 
чись на те, що Бог колись сам се зробить. 

— Гм... Може воно й так ?.,. Але, вибачайте 
мені, що я скажу вам ! Хіба ви не знаєте, які ко¬ 
лись тяжкі часи були на Україні, але не було такої 
зненависті між своїми людьми. Тут з півночі йдуть 
литвини, з полудня сунуть турки та татари, з за¬ 
ходу непокоять поляки, а із сходу наскакують мо¬ 
скалі, а люде на Вкраїні якось проте жиють, пра¬ 
цюють, вірують, борються, гинуть, кохають і вміра- 
ють. Що робилося за Хмельницького, що було за 
Дорошенка, сього я дообре не знаю, але знаю 
одно, що Україну сам Бог любить і опікується нею. 
От візміть собі за приклад таку річ, як те чудо, 
що сталося під час великого татарського походу на 
Вкраїну, коли вони, йдучи на Збараж, де була поль- 
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ська кріпость, завернули на Почаїв і зробили обло-1 
гу манастиря, який був обгорожений всього тільки | 
високим деревляним тином... Отаборились басурмен-і 
ці навколо святої Почаївської гори стали засипати) 
її стрілами, як дощем. Сидять люде і ченці один 
день, сидять другий, третій і четвертий... Не сплять,] 
не їдять, моляться і обороняються... Сили їх висна¬ 
жилися, боротися немає ніякої змоги, надії на якусь! 
поміч з боку теж нема. Одна віра в Божу милость,] 
та надія на Матір Божу лишилася непорушною. І, от,] 
коли татари цілою хмарою посунули на манастир, 
щоб зруйнувати його, то всі побачили що, нема сили 
далі боротися з ними і гаряче стали благати 
Матері Божої помочі. З великою вірою, що мусить; 
щось статися, вони молилися всі, як одна людина..л 

Цілий день молилися і в своїй вірі стали міц¬ 
ними для того, щоб зустріти ніч. Але тільки що за¬ 
ясніла перша зоря вечіровая, як вгорі над манасти- 
рем з‘явилася якась світлосяйна жінка, від якої, як 
від сонця заблиснуло ясне проміння навколо... Спо¬ 
діване чудо стагюся... Побачили його не тільки віру¬ 
ючі, але й невірні. Порадувались душі і стішились, 
серця тих, що ждали його; було-ж воно страшною 
карою для тих, що не сподівалися його бачити... Той 
ді відчинилася манастирська брама і всі, що мали 
в серці віру на перемогу, кинулись на татарську 
орду. Тоді-то, як співається в пісні, Божа мати -] 
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„Кулі вертала, татар влучала, 
манастир рятувала 14 ... 

А се не дарма сказано так, раз воно в пісні 
співається !... Багато тоді осліпло невірних від Бо¬ 
жого блиску чудесного 3‘явища над Почаївською го¬ 
рою, багато було покарано їхніми-же стрілами, які 
недолітаючі до манастиря, поверталися назад а реш¬ 
та, гонима великим страхом, втікла назад і навіть не 
схотіла йти на Збараж. 

Отеє вам доказ — казка старосвіцька, а ваше 
діло вірити її, чи не вірити. Мені, сліпому дідові, 
здається, що ся казка найкращий доказ того, що 
тільки велика спільність віри може врятувати нас, Ось, 
подумайте тільки, що робиться й зараз на Україні !... 
Хто тільки не лізе сюди, хто тільки не хоче пану¬ 
вати над нами !... Аж страшно стає !... В городах 
сваряться, ріжуться, б'ються, а на селах теж неспо¬ 
кій панує, аж сумно... Отеє, вже надокучило ходити 
між людьми по селах, так йду в манастир, може 
тут спокінніще буде. Але, йдучи дорогою від Рудні 
Почаївської, пришилося наслухатися чимало всякої 
всячини про сей манастир. Кажуть, що начеб-то 
його якісь фронтовики погромили, а зараз там москов¬ 
ські манахи господарюють так, що й слова доброго 
не почуєш... Ой, біда настала на Україні, біда ! Дав- 
би-то Господь милосердний щоб наші люде схаме¬ 
нулися, перестали сваритися між собою, та з вірою 
й любовю взялися-б одностайно боронитися від во- 




рогів, так тоді лише, може, сподобляться побачити 
чудо, як зацвіте волею наш рідний край... 

Дідусь скінчив своє сповідання і мені не хоті¬ 
лося нічого такого говорити, щоб дарма не хвилю¬ 
вати його і не підривати тієї віри, яка була в його 
серці. — Нехай жиє в ній ! — думав я про себе. 

Переїздили великий ліс, де польова доріжка за¬ 
мінилася широким бруком, який весь час тягся в гору. 

Дядько Трохим поганяв коні і щось думав, а я 
повними грудьми вдихав здорове повітря соснового 
бору і теж думав над тим, що тільки прочитав на 
дошечці, яка була прибита на стовпчику, що стояв 
край дороги. Там було написано: „Лаврскій лЬсь. 
Собирать ягодьі и грибьі строго запрещается и ... 

Минули ліс і виїхали на поле. Якісь обшар¬ 
пані діти, що пасли тут телят, з посинілими ніжка¬ 
ми і рученятами, бігли за возом і кричали: „хліба... 
па... па!.. Хліба... па... па!., хліба... па... па !“... 

Просто перед нами Почаївська гора і див¬ 
ної краси лаврська церква, яку колись збуду¬ 
вав гр. А. Потоцький для ордену базиліянів,—просто 
чарувала своєю вевеличавою красою. 

Дядько Трохим здійняв шапку і побожно не- 
рехреститився. 

Ми наближалися до Святої Брами, над якою 
був образ Почаївської Матері Божої, а перед ним 
горіла лямпада. 
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Товстий манах стояв коло брами і заклапо- 
тано шпортався в гаманці, — видно, там не було 
нічого... 

„Нові часи, нові пісні и , — подумав я про себе. 


1918 р., 10 вересня. 
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Старі казки, старі пісні... Боже, яка краса 
в старих переказах давно минулого життя !... Сучасне 
життя сповнене горя і сліз, мимоволі зблідне перед 
величавим стражданням минулого, яке спочиває 
в руїнах... Слухаєш старі перекази і чудуєшся, чи 
є ще де в світі така країна, щоб мала такі славні 
сторінки свого минулого?... І справді, дивно воно 
якось... Стоїть собі якийсь старий, одвічний, нагіів- 
розвалений палац якогось магната і мовчки збері¬ 
гає святі таємниці прапрадідів... 

Панування польського магнатства на Волині не 
загинуло без шуму, і залишило по собі ряд старих 
казок і легенд. Багато вилилося народних сліз від 
насильства чужинців, поки широка думка-фантазія 
якогось сліпого лірника не утворила надійної казки, 
яка могла заспокоїти трівогу і біль народнього серця... 

І сталося так, що де найбільше панували не¬ 
доля і смуток, там з'явилися найкращі пісні і най- 
хитріщі казки, бо як-би не було тих пісень і казок, 
то не можна було б і жити... 
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і Там, де від Авратинських кряжів гір розбіглися 
аж до річки Ікви невеличкі гори, горби і пагурки, 
д& сосновий ліс змішується з вільхою, грабиною, бе¬ 
резою, липою, дубом та ясином,—з давних давен 
стоїть невеличке містечко Бережці. Як переказують 
старі люде, і як свідчать стародавні записи, то осно- 
вателем сього містечка був граф Бережецький, який 
збудував тут'над самою річкою Іквою двохповерхо- 
кого палаца з двома високими баштами в готицькім 
стилю. Про сей палац багато розказується всяких 
казок, бо й сама будова його дуже характерна, каз¬ 
кова. 

Палац сей скорше нагадує собою якусь цітаде- 
лю, ніж будинок для спокійного життя. Дві високих 
башти мали по два ряди круглих „бойниць“, з яких 
колись грізно визирали гарматні люхви, а зараз по 
вечорах з них визирають пугачі і жалібно гукають 
на весь старий панський сад, яким в ночі страшно 
навіть проходити, щоб часом не попасти в яку не- 
будь яму і не провалитися Бог-зна куди... А таких 
ям в старім саду дуже багато. Невідомі ходи під¬ 
земних льохів, що починаються з під палацу, тяг¬ 
нуться спершу всього до старої церкви і костьола, 
який колись монастирем був, а потім проходять аж 
на середини містечка на площі, де ще й до сього 
часу стоїть старий-престарий „ратуш“ в три повер¬ 
хи і з такою-ж велечезною, як у церквах, круглою 
банею, на маківці якої гордо пишається герб графа 
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Тарнавського. Від „ратуша 14 льохи тягнуться кудись 
далі, але куди саме, того напевне ніхто не знає 
і нічого певного не може сказати... Одні кажуть, 
що йони тягнуться до Дубно, а другі—що десь аж 
до Білокриницького замку, що коло Кремя‘янця... 
Одно, що певно може свідчити про те, що такі 
льохи дійсно істнують, се те, що каждої весни, як 
тільки ростає сніг, скрізь в містечку і за містеч¬ 
ком з‘являються нові ями, куди завалюється розмя- 
кла земля. 

Ті, що пробували заглядати в ті ями, часто 
знаходили на їх дні бокові ходи в якісь підземні 
коритарі, куди вже ніхто не одважався йти через 
те, що там було темно, а засвічену свічку гасив 
„злий дух 44 , що „вартував панські дорогоцінні скар¬ 
би 44 , як казали люде. Багато ще розказувалося вся¬ 
ких дивних казок про ті скарби, але ніхто не брав¬ 
ся за розкопки, а старанно засипали землею всі сі 
ями „щоб часом скотина не впала туди... 44 

Як стародавній палац, так і сей чудний „ра¬ 
туш' 4 мали за собою богате минуле. Коли в малень¬ 
ких Бережцях панували ясновельможні князі Радзи- 
вили, Вишневецькі, Чарторийські, а потім графи Тар- 
новські і аж нарешті Морстинови, то всі вони прохо¬ 
дили одні за другими і кожний приносив сюди своє 
щось, що веселими піснями співало в палацу і тяж¬ 
кими зітханнями лунало в убогих селянських хатах. 
Всі вони старалися збільшити роскіш свого особи- 
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стого життя, а через те все тяжче ставало жити 
в світі біднім людям... 

Було так аж до 1863 року, коли селяне надія¬ 
лись на майбутнє щасливе життя, а Польща запря¬ 
галася в нові московські ярма. Як українські селяне, 
так і поляки взагалі одурювалися москалями. Тер¬ 
пець рвався... Скрізь по Волині і всьому Підляшшу 
важким голосом загомоніло обурення і наростала 
велика трівога... 

В костьолах, як переказували ксьонзи, з'явля¬ 
лися святі, які проголошували повстання, а між на¬ 
родом ходили чутки, що пани польскі збіраються 
повернути панщину. Тоді то й з'явилася „золота 
грамота", яку оголосив „уряднародовий в Варшаві". 
Скоро ся грамота дійшла до Бережців, то тут заго¬ 
моніли по свойому; „Як-би так було й справді, так 
чому нам не п.ти разом з ляхами?... Набрехали 
тільки, вражі діти, а ми таки знову будемо жити 
без земельки... От, як-би вони ранійш зріклись сво'іх 
маєтків, так усі пішли-б на москаля так що й сліду 
після його не лишилося"... 

Коло містечкового „ратушу" на широкім май¬ 
дані день і ніч товпилися повстанці, які прибували 
з Полісся. Йшли поляки, а разом з ними прямували 
де-які більш завзяті волиняки. В „ратуші" був склад 
збро'і і одежі, яка видавалася повстанцям. В містеч¬ 
ку був важкий гомін, веселі співи і завзяти вигуки — 
„єще Польска не згінела"!... Підгулявші поляки 
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з Полісся, ходили „вербувати* селянство, але іурсцеві : 
сепяне десь поховалися... Коли кого могли привабити і 
майбутнім, так се тільки тих, що не мали ні кола,і 
ні двора в сучаснім... Дарма тільки метушню зняли 
таку, бо потім всі люде побачили, що сталася з 
того всього... Люде казали: „Що-ж, так і треба було] 
сподіватися, раз коло діла не було народу 44 ... 

Прийшли розлютовані москалі і „залили за 
шкуру смальцю 44 ... Довго їх будуть пам‘ятати поля¬ 
ки, а разом з ними і українці, бо не мало тоді 
й українців загинуло в!д руки московського ката: 
отак собі „без вини були винні 44 ... 

Коли скінчилося все і коли з‘явилися коло мі¬ 
стечка дві великих чорних могили, то й пригадали 
люде старий-престарий бережецький переказ про 
двох лицарів, які стоять на площі перед „ратушем 4 *... 

Ще давним-давно сталася та подія, але пам‘ять 
про неї жиє до наших часів. Не даремно-ж колись 
хтось поставив перед „ратушем 44 сього кам‘яного па¬ 
м'ятника двом лицарям... 

Коли Хмельницький йшов на Збараж і Замо- 
стє, то один із козацьких загонів зайшов до Бе- 
режця і став там господарювати. Зразу повеселішали 
бідні люде, якім надто тяжко було жити під рукою 
Яреми Вишневецького, і радіючи говорили про той 
рай на Вкраїні, який незабаром мав настати... 

Військо Хмельницького ще було далеко, але 
козацький загін не боявся нічого... В палацових 




льохах було досить гарного угорського вина і міц¬ 
ного литвинського меду, щоб можна було забути 
за все... Всі були рівні тут і ніхто не відчував ніякої 
небезпеки, яка насувалася... Несподівано, коло Береж- 
ців з‘явилося військо Вешневецького, яке звідусіль 
стало оточувати містечко... 

Що було робити?.. Один шлях до ратунку — 
утеча. Але вже й втекти ніяк неможна було. Отоді-то 
ватажок козацького загону звелів на „ратуші“ зро¬ 
бити таку „хвигуру й , щоб якось можна було поро- 
зумітся... 

Коли поляки побачили на „ратуші 11 козацьку 
„хвигуру“, то зараз-же прислали своїх переговорщи- 
ків, які сказали щоб козаки зараз-же здалися в по¬ 
лон, а як вони сього не зроблять, то всі „будуть 
вирізані до ноги“... 

— Пусте, пане, діло!—сказав козацький вата¬ 
жок,— ми ще не таких блюдолизів бачили, але в полон 
не здавалися. Краще вже будемо битися, але так 
битися, щоб то було з розумом і дарма не проли- 
вали-б кров людську. Давайте зробим славний герць. 
Нехай прийде ваш полковник і побореться зі мною, 
як він сам захоче, чи шаблею, чи то й пікою... А тоді 
вже будемо бачити Божу волю... 

Переговорщики пішли до свого табору і ска¬ 
зали там, чого хоче козацький ватажок. Довго ради¬ 
лися поляки, довго й сперечалися по між собою, але 
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нарешті вирішили, що на герць піде сам пан полков¬ 
ник, близький родич Вишневенького. 

Герць мав відбутися на площі проти „ратушу". 

В призначений день в містечко в‘їхала ціла 
банда поляків, на чолі якої був і полковник. Козаки 
їх стрінули мовчки, а тільки ватажок їх прийшов 
до поляків і сказав: „Ну, так будемо битись, чи 
миритись?... Ставлю умову, яку зараз і підпишимо. 
З чійого боку буде лицар-переможець, так той бік 
має право бути паном тут і господарем над перемо- 
женними. Як що, панове ляхи, маєте згоду на се 
так я зараз можу стати до бою і розчерепити дурну 
голову того, що полізе до мене битися"... 

Польський полковник почервонів і сказав: „Згода! 
Я лаю охоту власноручно провчити свинячу голову, 
а через те беру шаблю в руки". 

Обидва взяли шаблі в руки, сіли на коні і виї¬ 
хали на середину площі. ОдЧхали один од другого 
на сто кроків і стали з‘їздитися... Одчайно зчепи¬ 
лися і хитро билися. Роз‘їздилися, заїздилися, крути¬ 
лися на місті, а шаблі тільки й блискають, миготять... 
Коні запінилися і так спітніли, що на них мило стало, 
але обидва лицарі гордо трималися; обидва були 
в одній силі і трудно було вгадати, хто з них буде 
переможцем. Коли тут щось голосно задзвеніло, коні 
метнулися на б к і попадали. Поруч коней лежали 
ватажок козацький і полковник польський. Обидва 
були закрівавлені і мертві. В одного і другого були 
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разрублені черепи на дві рівних частини. Удар шаб¬ 
лею був прямий і він прийшовся по голові. Обидва 
лицарі були одної сили... 

Побачили поляки, як скінчявся герць і повернувшись 
до свого табору, вирішили наступати всією своєю 
силою. Цілий день і цілу ніч йшло завзяте змагання 
між козаками і поляками, і скінчилось польською 
перемогою... Разом з тим, як знов засіли в містечку 
поляки, знов почалася людська біда і горе... 

Згодом, коли скінчилась Хмельничина, в Бережці 
засилі князі Чарторийські, якій поставили на спомин 
того герцю два мармурових верхівники, що стоять 
вже на протязі цілих віків і до сього часу нагадують 
собою про діла давно минулих днів. 

Люде розказують, що тоді лише настане добро 
і правда в світі, коли відживуть два камінних лицарі, 
які одної сили і одної сміливої вдачі... А до того 
часу, як вірити казкам, то ніякі повстання нічого 
не поможуть... 

Але, коли відживуть ті лицарі,—сього ніхто не 
знає, як не знали кінчиться їх діло... Польські пов¬ 
станці чим кінчиться їх діло... 


1918 р., м. Київ. 







Зачаровані скарби. 


Хто бував у Кремянці, той знає, які чудово 
мальовничі околиці його. Саме місто тихесенько 
притаїлося в долині, а навколо його розляглися Ав- 
ратинські гори. Чудові сі гори весною, коли зазе¬ 
леніють їх ліси, прекрасні вони і в осени, коли чер¬ 
влена риза щиро покриє їх косороги, а сизо-димчаті 
хмари повільно попливуть над їх вершинами. Гори сі 
довгою низкою тягнуться із південного сходу і зникають 
десь далеко, аж по той бік кордону, де синіють га¬ 
лицькі простори. Серед гір єсть багато затишних 
долин, де туляться хуторі й маленькі села. Кажуть, 
що колись так само притулився й Кремянець, бо 
ніхто напевне неможе сказати, коли і хто його 
почав будувати ? 

Східна частина міста прикривається височе¬ 
зною крутою горою Боною, яка є найвищим місцем 
всієї Волині і здіймається над рівнем моря щось аж 
на цілих 1328 футів. Отут-то на сій горі й спочи¬ 
вають великі руїни минулої слави. Часи княжого па¬ 
нування скрашалися частими війнами, а через те 
кождий князь старався збудовати собі міцну крі- 
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пость, яка в слушний час могла-б не тільки забез¬ 
печити його дальше панування, але, й саме життя. 

Одною з таких міцних кріпостей, була кремя- 
нецька кріпость, що збудувалася на горі Боні. Важ¬ 
ко було знайти більш неприступне місце, як ся гора, 
що з одного боку стрімкою стіною бовисала над мі¬ 
стом, а з другого боку сполучалася з сусідніми го¬ 
рами тільки вузьким камінним кряжем, через який 
ледве що можна було пробратися на гору. 

Отже не диво, що ця кріпость була настільки 
міцна, шо об неї дарма стукався лобом сам завзя¬ 
тий Батий, який намагавзя її взяти в 1241 році. 
Товкся під нею угорський князь Андрей, лютовався 
в єї околицях і Куремса, але ніхто з них не міг пе¬ 
ремогти непереможної твердині, а тільки жорстокий 
Бурондай, коли зарвався битися з князем Василь¬ 
ком і переміг його, то заставив зруйнувати й сю 
кріпость. 

Згодом, вже на прикінці тринайцятого століття, 
коли панував князь Мстислав Данилович, кріпость 
ся була знов відбудована і їй судилося стати голов¬ 
ною опорою оборони проти частих наскоків кримсь¬ 
кої орди. Про озброєння сеї кріиости в однаковій 
мірі дбали литовські князі і польські королі, бо вона 
була тим високим порогом, який завжди затримував 
і ослабляв силу татарських орд. 

Довший час, кремянецька кріпость була не¬ 
приступною і гарно озброєнною твердинею, яка мо- 
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гла вистояти проти любого ворога, але згодом, як 
в „Річі Посполітій 44 стали порядкувати польські сей¬ 
мики, та як стали господарювати польські старости, 
то став занепадати й Кремянець, а разом з ним і 
його кріпость, залога якої складала з самих міщан. 

В 1048 році, під час Хмельничини, полковник 
Кривоніс з 7000 козаків вступив в Кремянець, про 
чому міщане й не думали боронитися. Козаки пого¬ 
сподарювали в кріпости так, як самі хотіли. Всякі 
актові книги попалили і повкидали в глибокий ко¬ 
лодязь, гармати і инші бойові припаси забрали з со¬ 
бою, а саму кріпость зруйнували „в невіч 44 . 

Після того Кремянецька кріпость вже ніколи 
не повернула своєї слави, а чим далі, тим більше 
стала занепадати і прийшла до того становища, 
в якому пробував зараз. Дякуючи тому, що гора 
Вона є йадто висока і стрімка, на її вершині збе¬ 
реглися мири старинногозамку, якого не змогли розі- 
братихижацькі рукикремянецьки хміщан,як,тосталося 
з иншими пам'ятниками старовини, що були внизу. 
Окрім замкових мурів ще збереглася в 4 їздна брама з 
напіврозваленою мурованою баштою, про яку зараз 
розповідається багато ріжномаїтих казок — легенд. 

Між сією мурованою баштою і глибоким зам¬ 
ковим колодязем, кажуть, єсть якийсь таємничий 
льох, в якому польськими панами заховано і „за¬ 
клято 44 велечезні скарби, які може добути „сама 
стара і сама благочестива 44 людина. 
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* * 

Був тихий, соняшний осінний день, коли чер- 
вленна риза на авратинських горах надто виграва¬ 
ла своїми кольорами, як я стояв на вершині Бони і ми¬ 
лувався далекими краєвидами. Зненацька почувся 
якийсь голос. Я озирнувся і побачив високого, мо¬ 
лодого, чорновусого і чорнобрового нарубка. Він був 
одягнутий в чорну коротку свиту взутий в гарно 
наваксовані чоботи, а в руках тримав сіру шайку і, 
показуючи свої білі зуби, приємно всміхався до мене. 

— Такі видно, що ви тут чужа людина...Ходите 
серед руїн, розглядаєте все...—Промовив він до мене. 

— Не так то вже й чужа, як вам здається, 
а тільки що перший раз на Боні — відповів я. 

— А правда, що тут дуже гарно ? знов заго¬ 
ворив парубок. 

— Та, що й казати ! — промовив я. 

Парубок став поруч мене і дивлячись на стару 
башту, став говорити: 

„1 як вони сюди цеглу та ванну таскали, коли 
муровали отсю непотрібну річ ?! Видумували чорт 
знає що, а користі ніякої... Се башта, так собі, не 
гака вже й дивовижна річ, але от колодезь, так 
просто незрозуміло, на що вени його копали на та¬ 
кій горі 14 ?... 

— Який колодязь ? — спитався я. 

— Так ви ще його не бачили ?.. Тож найпер- 
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ша річ сього замчища. Кажуть, що колись, як тут 
була кріпость, то польські королі наказали крини¬ 
цю викопати, щоб на час облоги була вода. Довго 
копали ту криницю, довго довбалися в каміннім грун¬ 
ті, але до води^так і не докопалися... От ходім ту¬ 
ди, так самі побачите, що се за прірва,—сказав він 
до мене. 

Пройшли скільканайцать кроків між кущами 
проскурини та чортополоху, ми підійшли до того 
казкового колодязя, якого довбали колишні пани на 
иротазі не одного десятка літ 

Велика яма була закрита старими дошками і 
присипана всясім сміттям. Знайшовши діру, я довго 
дивився в чорну і холодну прірву, але нічого не бу¬ 
ло видно. Став кидати каміння туди, але не було 
чутко, як воно падає на дно. В той час, як я за¬ 
цікавлено оглядав саму місцевість коло колодязя, 
парубок розповідав: 

Колись сей колодезь був откритий, але справ¬ 
ник наказав хоч як небудь закрити його, бо тут ба¬ 
гато люду загинуло тоді. Покритки ховали сюди 
свій сором, розбійники кидали сюди замордованих 
людей, і по своїй волі багато сюди лазило і не по¬ 
верталося назад. — Все заклятих грошей шукали. 
Ще й зараз кажуть, що тут заховані такі великі ска¬ 
рби, що за них можна цілу волинську губерню ку¬ 
пити, а не то що якийсь там панський маєток... 
Колись навіть приїздили сюди якісь московські „го- 
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епода 44 шукати тих скарбів, але пополазили тут тро¬ 
хи, тай так і поїхали без нічого. Тоді й наші люде 
зацікавилися не на жарт і стали теж лазити в сей 
колодязь. Отеє, було, як тільки кого нестане в Кре- 
мянці, так вже й казали — „за скарбами пішов 44 ... 

І багато пішло за тими скарбами так, що вже й не- 
вернулося назад. 

„А старі люде кажуть, що здобити сі скарби 
можна тільки в один спосіб. Се треба залізти в зам¬ 
ковий колодязь в північну годину перед Водохреща¬ 
ми і чекати там доки не заспівають перші півні. А 
тоді, як заспівають перші півні, з‘явиться надзвичай¬ 
ної краси пані в чорній сукні, яка триматиме в лі¬ 
вій руці золотого ключа. Тоді треба ем'ливо кину¬ 
тись До тієї пані і відібрати від неї ключа, яким 
можна відчинити замки до льоху, де заховані скарби. 
За першими дверями, буде ще цілих девять дверей, 
а вже аж за останніми дверми, буде великий склеп, 
де стоятиме порожня труна чорної пані, яка вартує 
дорогоцінних скарбів. Одсунувши труну на бік, під 
труною буде глибока яма, яка вщерть наповнена 
золотими червінцями' та иньшими дорогоцінними ка¬ 
міннями. Тоді можна брати золота ст'льки, скільки 
душа забажає, але щоб не спізнитися, -бо як заспі¬ 
ває третій півень, то враз в печері з'явиться чорна 
пані, а всі двері замкнуться на віки... Тоді, звичайна 
річ, що той, хто пішов за скарбами, назад вже не 
вернеться... 





„Ще кажуть, що начеб-то на дні сього коло¬ 
дязя, лежить ціла гора людських кістяків, які в ночі 
перед провідною суботою відживають, вилазять на 
землю і оплакують ту лиху ходину, що завела їх 
сюди за тіми скарбами 14 ... 

Казка, як видно, була тут загально відома. 
Отже мене зацікавило в ній одно, чи вірить в неї 
молодь? Але на моє запитання, парубок тільки мах¬ 
нув рукою і сказав: 

— А на що здалися ті скарби, якіх ніхто ні¬ 
коли не бачив ?! Ось, булоб добре, колиб хоч яку 
небудь роботу знайти. Землі немає, та й живи як 
хоч. 

— А що ж ви тут робите ?... З чого жиєте? — 
спитався я його. 

— Сам я коваль, але робити зараз не маю що, а 
до панів не наймаюся, бо платять зле... Я коваль 
мужицький і для мужиків тільки й робив. Зараз 
чекаю кінця війни, та й думаю в Канаду виїхати. 
В Канаді є мій перевешній брат, якому добре жнеть¬ 
ся навіть без усякого ремества. А тут б'єшся по¬ 
биваєшся на всі боки, а добра немає ні за тобою, 
ні перед тобою. — Сказав він. 

Він ще з хвилину постояв коло мене, а далі 
скинув шапку і попрощався: 

— Бувайте здорові !... 

— ідіть щасливо ! — відповів я. 

(Він пішов кудись вниз, а я стояв і, дивлячись 
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на руїну мурованої баніти, думав про себе, що тіль¬ 
ки сей один безмовний свідок минулої слави знає те, 
що „колись було*... 


Щ17 Р-, Жовтень, м. Чуднів, на Волині. 











Сліпе щастя. 


Ми сиділи над старим Тетеревом: я і мій душев¬ 
ний друг і проважатий по всіх закутках Волинської 
землі, старий дід Семен. Славний він був дідок і набож¬ 
ний: про старовину чудесно розказував, казок багато 
знав. Бувало в зімові довгі вечорі, сидимо в затишній 
теплій хаті і при світі світла, під спокійний шумок 
самовару, слухаєш оті оповідання і милуєшся чарами 
минулого... Літом ми ходили по Волині. Бувало без 
спочивку сповигали з палацу в палац, та з мона¬ 
стиря в монастирь і так заучували минувшину нашого 
краю. Одного разу, проходивши весь день серед руїн 
палацу князів Сангушок, ми добились до рідного Тете¬ 
рева і спокійно спочивали. Спочиваючи лежали мої 
альбоми з старовинними річами для музею, а поруч 
їх лежали і ми... 

Вже сутеніло. Було тихо навколо, а тільки ста" 
рий Тетерів щось таємно гомонів, неначеб-то сер¬ 
дився на когось за якісь кривди, або проклинав щось, 
то тихо-тихо заспокоював себе в своїм горі. За річ¬ 
кою, проти нас, на другому боці, на верху самої 




найвищої гори, на тафлі рожевого вечірового неба, 
різкими очертами таємничо вимальовувались камяні 
руїни якогось палацу. 

— Чи ви, часом, но внаїте що то за руїни? — 
спитавсь я в діда Семена. 

Старий дід Семен піднів голову глянув в той 
бік до чорніли руїни і сказав! 

— Прожив я на світі не мало, хоч і самого 
діла не приходилось видати, то від старих людей 
траплялося багато чого чувати про сі руїни. Я знаю 
про них один переказ. 

— А ви можете мені його розказати? 

— Чому ні? Ось слухай! 

„Багато віків минуло з того часу як в отсім 
двірці жила красуня графська дочка—панна Яніна. 
Багато в Польщі було красунь, але ні одна з них 
не могла зрівнятись з прекрасною Яніною. 1 не раз 
з всієї Річі - Пеполітоі з‘їзжалися славні лицарі, 
як із Польщі, так і з Гетьманщини, щоб хоч поди¬ 
витись на неї, але кожний, хто хоч раз бачив її, вже 
ніяк не міг забути,—така була вона гарна... Багато 
князів приїздило до неї, багато полковників з війська 
козацького залицялися, але вона над усіми сміялася. 
Був лиш один щасливий чоловік над котрим не смія¬ 
лася панна Яніна. Не шляхецького був він роду, а про¬ 
стий козацький сотник Остап. Його кремезна і доладно 
складена постатьдахали силою, а обличчя світилося див¬ 
ною красою, тілько довгі козацькі вуси надавали йому 










9г; 


трохи суровий вигляд. Вдача його була жвава і не¬ 
постійна, а сміливий був, як лев. Хоч і любив Остап 
Яніну, але таївся з сим, бо камяне серце вклав Бог 
в груди козакові 14 ... 

„Всі любили панну Яніну і всі говорили її про 
свою любов, а тільки один Остап, чи то на славніх 
парадах, чи в якомусь иньшому місці, завжди старався 
бути на її очах і, притворившись зовсім байду¬ 
жим, милувавсь її красою. Але серце женщини само 
чує, долеко більше як серце мужчини. Горячо по¬ 
кохала панна Яніна козака Остапа 44 ... 

Тут дід зупинився і, подумавши трохи, казав далі:' 

„Одно другого кохали, та боялись друг другу 
признатися 14 . 

Літня ніч швидко стелила сон в долині, а в темно- 
синьому небі ясно засвітилися зорі. Здалека пах¬ 
нуло свіжим сіном і цвітом гречки, а десь бли¬ 
зенько джерготали коники скакунці. З боку, з-за 
гаю почав сходити місяць, а через де-кілько хвилин 
все освітилися блідним сяєвом місяця. Проти нас 
таємничо бованіли палаци графині Яніни, а коло наших 
ніг тихо хлюпостіли хвилі Тетерева. 

Дід Семен казав далі: 

Остап став жити самотою по сей бік, на своїм 
хуторі біля лісу. Одного разу, о самій півночі, прой¬ 
шла до нього панна Яніна і сказала, що вона заблу¬ 
дилась гуляючи, і просила його провести її до свого 
палацу. 
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Ніч місяшна вийдіть до берега річки і ваш 
палац, панно, як на долоні видно.—Промовив до неї 
Остап. 

— А як-же я через річку переберуся?—спи¬ 
тала вона. 

— На березі стоїть човен і хлопчина перевізник 
перевезе вас... 

Почервоніла панна Яніна, повернулась і мовчки 
пішла від нього. 

Через віщо я не пішов провести її, через віщо 
я не сказав її про свою безмежну-любов.—Думає 
так Остап і вже на другий, чи третій день, він вирі¬ 
шив піти до неї, упасти до її і сказати про ждання 
свого серця. Але, коли другого дня на світанню до 
палацу панни Яніни прийшов Остап, і хоч як він 
довго стукався, так ніхто до нього не вийшов і не 
обізвався. Постояв він трохи і подавсь назад до 
дому з засмученим серцем, що так не гарно поста¬ 
вився до молодої графині. 

1 от пройшла така чутка, що панна Яніна за 
дорогу ціну життя стала робити щасливими всіх, хто 
подобався її і хто приходив до неї... за одну ніч 
пестощів й милування, вранці кожний мусів вмерти від 
руки Яніни, коло її ніг. 

А в день, хвилі Тетерева повільно гойдали труп 
„щасливого 44 коханця... 

„Рік прожила тоді панна Яніна, замкнувшись 
від всього світу в своїм палаці. Багато хоробрих 


7 





98 

лицарів приходило до неї за ласкою і привітом, але 
вона не всіх вітала, а коли й привітала кого, так 
кождого ранку після такої привітної ночі, бистрий 
Тетерів забірав їх грішне і жадаюче тіло. Даючи ласку 
. втіху иньшім, Яніна немала сього сама і часто тужила 
за славним козаком Остапом. 

Але одної темної осінньої ночі в палац посту¬ 
пався якийсь подорожний, обличчя якого було зак¬ 
рите покривалом. 

Його стрінула панна Яніна. 

— Я самітний і нещасливий! сказав він. 

— Ти будеш щасливий зі мною, але лиш до 
ранку, а там ти мусиш вмерти; чи згоджуєшся 
на се?-спиталась Яніна. 

— Так... Згодний, бо я так прагну сього слі¬ 
пого щастя... я хочу бути з тобою... 

* 

* * 

Вже світало. Довга осіння ніч сліпого щастя 
скінчалася і скоро мав прийти сірий день і принести 
смерть шукаючому щастя... 

— Випємо за наше спільне щастя! —сказала 
Яніна до свого гостя, і разом з міцним вином, дала 
йому випити отрути. —А потім скажи мені, хто ти 
єсть, що ховаїш від мене лице своє?... 

— Я не боюсь смерти— сказав він, —але чи-ж 
треба мені вмірати так скоро?... Я так довго шукав 
тебе, я так люблю тебе, моя кохана!., ти те-ж колись 
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кохала козака 0стапа?!-г-сказав він і при тих словах 
скинув з свого обличчя покривало... 

То був Остап. Він хотів ще щось казати, але 
отрута зробила своє діло і він впав мертвим до ніг 
коханої панни. Так згинув Остап, хоч і славний 
козак був,—десь аж з Запоріжжя він сюда заїхав на 
життя. Про нього щей до сього часу якісь казки 
розказують люде!.. 

— Ну, а що-ж сталося з графиньою? спитався я. 

„А хто його знає?! Се вже невідомо і до сього 
часу. Казали, що вона теж прийняла отруту і пішла 
на той світ за Остапом... Але все-ж її десь не стало, 
а палац пустий остався. Слуги з його порозбігались. 
Одного разу тут иольскі конфедерати гуляли, а то й 
гайдамаки притулок мали, а от зараз, як бачите, 
в си-х руїнах сови та путькала*) мешкають! 

Гак закінчив дід Семен, і дивлячись в небо 
чогось задумався і вже більше не говорив до мене,- 
видно старовина згадалася йому. Ми сиділи на березі 
Тетерева. Літня нічка обгортала нас. Сірі туманні 
скелі смутно вимальовувались на темно-синій тафлі 
неба, рясно усіяного ясними зірками, а там на горах, 
таємничо спочивали руїни минулого життя, де спала 
далека минувшина... 

1912 |>., м. Красноніль, на Волині. 


*) Нутькалом на Волині іуїзнвають сича Двт. 

























..Дід—Голод“. 


Хто про що клопочется а селяне про те, що 
вони з поля зберуть... Се-ж їх життя на протязі 
довгої-довгої зими, на протязі провесни й весни зго¬ 
лоднілої. Однак, хоч як ті клопоти голову обсядуть, 
а думка—фантазія таки робить своє, утворює дивні 
байки. 

Позаторік мені, трапилося записати одну таку 
новітню легенду на Волині. Яке її коріння, нехай там 
угадують инші — а я подам лише те, що мені баяно 
в одному волинському селі. 

Пора була сотужна, саме на провесні. Прода¬ 
вали худобу, та купували хліб, щоб себе прогудувати. 
А чи добре вродить на полі,—трудно було віщувати... 

Ото,—розказували мені,—в одному волинському 
селі, недалеко від містечка Чуднова, жив дуже бідний 
чоловік. Сімья в його була чимала: він сам і мати, 
(батько вже вмер) і четверо малюсеньких діточок;— 
а жінка лежала хвора. Хліба у них не було, бо не 
дородило а також не дородило й у вс»х селян, гак 
що не було в кого 'дістати й кусочка на- 
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сущного. А на подвіррю було всього одна корівчина,— 
жінчине придане; годувати її не було чим, гонили 
в поле, аби не стояла перед очима. 

Але, от, одного разу, як стояв в Чуднові ярма¬ 
рок, порадився чоловік з хворою матерью і жінкою,— 
чи то продавати корову, чи ні, бо все село оббігав, 
а нігде не можна було дістати ні шпентика. Взяв сей 
чоловік корову за ріг і повів з ^вору. Звісно, малі 
діти плачуть за коровою,--бо то-дитяча „мати*— 
годівниця. 

До Чуднова на ярмарок йшов сей человік з своїм 
кумом, який був з свого-ж таки села. 

Йдуть вони ото обоє, а за ними і перед ними 
їде та йде богато всякого народу. Гой йде купувати,— 
а той їде продавати. 

Ідучи, тихо собі розмовляли. Коли тут їх наздо- 
гоняє старець Божий*) і питає — куда так чимчи¬ 
куєте? Чи не на ярмарок? 

— Та на ярмарок! Корову продавати, промовив 
кум. за того чоловіка. 

Погано—говорить старець,—що останню корів¬ 
чину ведете продавати, але й без хліба горе,—сказав 
і подався собі далі. 

Прийшов той чоловік із своїм кумом на ярмарок 
і продав корову за 40 карбованців Купив він пуд 


*) Старцями Божими, селяне часто називанні, дідів-ліріїнкїв 

Лет. 
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муки, дітям гостинців, жінці в аптеці лікарства по 
записці, що вже місяць як лікарь приписав, та й собі і 
купив свитину на плечі. Так що всього розтратив 
вісім карбованців. А тоді узяв і подався до дому, і 
До дому йшов сам, бо кум десь одбився в ярмарку. | 
Йде він полями до дому, а сам поспішаєтся, бо вже \ 
сонечко заходить. Поки він зайшов до ліска, що стояв ] 
біля самого села то вже й смеркалося. Від швидкої І 
ходи, його стала пекти згага і він спогадав, що тут 1 
в ліску, недалечко від дороги стояла малюсенька кри- і 
ничка з погожою водою, куди він, не довго думаючи» 
пішов щоб там води, напитися. Підійшовши до теї І 
кринички, навіть не разглядаючись, він хотів уже 
й напитися, коли тут хтось гукнув; „Ато що?!“..1 
Злякався наш чоловік і дубом став. Перед ним стояв] 
сивий старезний дід; гай ще так в чому мати на світ] 
породила; стояв нічим не прикритий, тілько поясом] 
підперезаний. 

Стан чоловік перелякався діда і не знав що ро-І 
бити; стояв і дивився то на діда, то на криничку 1 
Розглядаючись, він помітив, що над самою криничкою] 
лежали три житніх снопи. 

— Еге, який ти ласий!... А підійми * но першеє 
ОТС' снопики, годі, як зможеш, то напьєшься й води.— Я 
Говорив той дід, показуючи на снопи, що лежали над] 
криничкою. Але перше всього, каже, прикрий мене,] 
щоб я не світив перед Божим миром голим тілом, а] 
за се я тебе нагорожу. чим-би ти тілько не схотів,! 




103 

Оглянувся чоловік сей по-за себе, чим-би таким при¬ 
крити діда, і зняв з своїх плечей куплену свиту, тай при¬ 
крив нею діда. 

— Ну,каже дід,—тепер візьми й переклади сі 
снопи з місця на місце, а тоді напьєшься води. 

Підняв чоловік одного снопа, а він такий леге¬ 
нький що навіть не ‘ чути його ваги, легкий такий, 
як перина; другий сніп був ще лекший, а третій сніп 
був як камінний. Чоловік не міг третього снопа й 
на пять цалів підняти від землі Тоді він зібрався 
з усієі сили і таке переложив до других двох снопів. 
Та як він тілько що підняв третього снопа від землі, 
як із нього посипалось' добірне жито і полилася кров 
червона; полилася кров геть біля кринички і в кри¬ 
ничку, аж вода в криничці стала червона. 

— Тепер,—каже до його дід, — подивися в сю 
криничку, чи будєшь пити, чи ні? 

Глянув той чоловік у криничку, а там і не ро¬ 
зібрати, що діялось: якісь люде чогось борукалися, 
одні'з другими і гострі ножі всаджували одно в дру¬ 
гого. Чоловік злякався і сказав: — Ні, не стану я 
сю воду пити, а тільки прошу сказати мені що се 
значить? Дід став говорити: „Ото, сину, перший сніп,— 
се торішній рік; другий сніп сей, що минає рік, як 
бачиш, вони обоє легенькі, бо в їх а-н: одного зер- 
нятки; а третій сніп — рік, що настане; як бачиш, 
буде він врожайний, бо сніп найтяжчий, але не мило 
будуть його їсти наші люде, бо, зам-сць води, кровю 
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своєю його замісять і не вб'ють його в пельку свою. . 
А я сам називаюся голод .. Ти бачив, що я стояв голий, 
але за те, що ти мене прикрив, я тобі дарую третього 
снопа, якого ти в дома обмолотиш і стане тобі до 
нового хліба, а новий урожай буде багатий. 

Тут Голод став кричати: „їсти"!... „їсти“!—і десь 
відразу зник. 'Чоловік сам один остався в гаю над 
криничкою і коло його не було нічого, окрім трьох 
снопів. Не пив вже він і води, а тілько взяв того 
третього снопа і на привелику силу подався до дому 
бо дуже вже було пізно. 

Чоловік, розказавши жінці про свою пригоду 
і, обмолотивши снопа, намолотив цілий корець жита 
і намолов у млині муки і нагодував сімью. Люде-ж 
кажуть, що снопові й познаки немає, що його обмо¬ 
лочено. і той чоловік, як не стає хліба, то знов мо¬ 
лотить снопа і годує сімью;'а за ті гроші, що в його 
лишилися, він купив для дітей другу корівчину. 

Кажуть, що сей сніп доти не обмолотиться, поки 
не буде новий урожай. 

Отся така легенда переходить від одного до дру¬ 
гого і кождий, почувши її, каже, що буде врожай^ 
та мабуть вийде якийсь неспокій по-між людьми, 
що „хліб кровію замісять 11 ... 

Отак-то наш селянин собі гомонить... 


1017 р. м. Краеноиоїь, на Волині. 




,,Було колись 11 ... 

„Було колись в Україні 
Ревіли гармати; 

Було колись—запорожці, 

Вміли панувати! 

Панували, добували 
І славу, і волю,— 

Минулося осталися 
Могили по иолю‘4... 

Т. Шевченко. 

В наші сумні часи, коли в запалі боротьби змі¬ 
шалося в одну кучу добро і зло, варто було-б зга¬ 
дати про те, що колись було... В старих казках 
4 есті» щось таке, що будить лихом приспане серце 
і пориває дух до сміливих змагань за кращу буду- 
чину. Те „щось м ще й досі жиє в душі нашого на¬ 
роду, а тільки лихі вороги намагаются убити його 
і тим покласти кінець нашій волі. 

В сучасні дні крівавого безумства, вгадуються 
такі старі, з білими патріярхальними бородами ді¬ 
дусі, які нагадають собою стародавніх волхвів, що, 
згадуючи, минувшину, віщують майбутність, Я знав 
одного такого дідуся, селянина Івана Полосенка, 
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який мав девятьдесят літ за собою і безліч чудових 
казок в собі. 

Росповідати про життя сього діда не прихо- 
диться, бо воно мало чим ріжнилося-б від життя 
иньших старих дідів: літом на пасіці, а зімою в за¬ 
пічку... Але в минулому він жив вільним життям 
гулящого чоловіка, а через те знав багато казок 
про ріжні дива в світі, а найкращі казки були про 
гайдамаччину. Одну таку казку—переказ про гайда¬ 
мацького ватажка Хорка, я хочу переказати й вам 

Події, які породили сю казку, відбувалися на 
протязі десятків літ, починаючи від 1730 року і кін¬ 
чаючи 1760 роком, коли на Київщині, Подолії, Брац- 
лавщині та Волині спалахнула пожежа великої се¬ 
лянської боротьби за волю. Фастів. Умань, Летичів, 
Радомисль і Вінниця вели уперту боротьбу з Берди¬ 
чевом, Коднею та Замостєм, де скупчились пани 
і звідки загрожували посадовити на палі всіх про¬ 
водирів повстання. 

Боротьба була страшна і жорстока, бо милости 
не знали ні одні, ні другі, що змагалися по між со¬ 
бою, А до того-ж де-які ватажки стали зраджувати 
і переходити на бік ворогів, чим викликали серед 
народу велике призирство до себе і жадобу помсти. 
Серед ватажків повстання стояв натхненний вірою 
борець за волю української церкви Данило Брат- 
ковський, який одушевляв широки маси зневіреного 
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Люду і кликав його йти до перемоги. І народ прой¬ 
мався духом його віри, вставав, підіймався і змагав¬ 
ся. Може справа була-б кінчилась гарно, як-би не 
було Москви, а так... лишилися одні казки й пере¬ 
кази старі. 

* 

* * 

„Слухайте, як маєте охоту. — Сказав до мене 
старий Полосенко починаючи свою казку.—Хочте— 
вірте, а хочте—не вірте, але скажу те, що сам ко¬ 
лись чув про славного гайдамацького ватажка Хор- 
ка. Діло се було дуже давно, щось після шведського 
походу на Полтаву. Тоді люде вірили що щось змі¬ 
ниться і стане краще, але скоро пани заспокоїлися 
1 взялися господарювати, як всі люди побачили, що 
жити гак не можна, а через те почали хвилюватися... 
Пани стали приборкувати непокірних і просто жив¬ 
цем в могили клали їх. В той час з'явився Хорко, 
який взявся визволяти селянство з панського ярма. 
Скоро до Хорка приєдналося ще багато иньших ва¬ 
тажків, а тоді від Полісся аж до Дніпра заговорили 
тихі села і закипіла боротьба. 

„Ватажок Хорко був під Звягилем, де спочивав 
після походу на Радомисль, коли туди дійшла страш¬ 
на звістка, що в Шамраївці панами замордовано ба¬ 
гато мирного селянства і що пани в Кодні лашту 
ють шибеницю для Сави Чалого, якого зловили під 
Чудновом. Спочатку Хорко не знав що й робити, 
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бо св й загін він пустив на Миропілля, а через те 
спершу всього думав зібрати своїх людей і вдарити 
на Кодню, але далі раздумав і вирішив йти на Фа¬ 
стів, де мав бути Гнат Голий, разом з яким мав 
помститись за Шамраївку. 

„Про Кодню і Саву Чалого він говорив так — 
„Кодня від нас ще не втече, а Сава Чалий дурнем 
не буде, як що він справжній козак, есть-же в ньо¬ 
го хлопці, що не дадуть загинути, а коли ми стане¬ 
мо ходити один за другим, так мало ладу буде... 
Треба щось більше робити, а через те, гайда, хлоп- 
ці-молодці, на Фастів 11 !.. 

„Було літо і Гайдамакам було весело, бо діла 
їх йшли гарно. З Брацлавщини йшли на Київщину 
нові загони повстанців, а серед них було багато 
карпатських опришків, які й чорта не боялися. Шам- 
раївка далеко гірогреміла і звідусіль почулися грізні 
голоси помсти за наругу. Загін Хорка швидко посу¬ 
вався Чорним Шляхом, а до нього що-днл прилуча¬ 
лося по 400—500 людей, так що вже коло Уланова*) 
в його загоні було до 10,000. По дорозі на Фастів, 
він розбивав панські замки і забравши здобич, пе¬ 
редав її на руки біднрго люду. 

„Але, вже за Улановим, Хорко мусів зупини¬ 
тися, бо лятичевські і бердичевські пани встигли зі- 


*) м. Уланів, Літинськ. повіту, на межі Волині і Поділ 
ля. Авт . 
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брати порядне в йсько і заступила йому дорогу. 
Хорко розіслав скрізь свої загони, які мали турбу¬ 
вати панів з потилиці, а сам вдарив просто в груди. 
Панське війско мусило відступити до Бердичова, 
Хорко вільно подався далі і злучивсь з Гнатом 
Голим. 

„Над осінь вже ніхто не згадував за Шамра- 
ївку, бо за неї так „відшамраяли 44 панам, що вони 
ніколи того не забудуть. Але ще більший клопіт 
мали гайдамаки з новим ворогом, який колись був 
своїм. Сим ворогом був Сава Чалий, для якого ко¬ 
лись коднянські пани готували шибеницю і який 
своєю згодою купив не тільки життя й волю, але 
й гарну жінку польку і славненький хутір коло Не- 
мирова. І ось тепер Сава Чалий йде на своїх колиш¬ 
ніх побратимів війною і, як де власться перемогти їх, 
так катує не гірш Замойського або Любомирського. 
А гайдамаки про Чалого говорили по між собою: 

„Не довго йому прийдеться бенкетувать з панами. 
Скоро ми йому віддячим за козацьку ширість“... 

І справді, скоро з‘явилася пісня: 

„Ой був Сава в Немирові в ляхів на обіді 
1 не знає, не відає о своєї біді. 

Ой гіьє Сава і гуляє, ляхом вирубає, 

А до його—що до Сави—гонець приїзжає. 
„А що ти тут, малий хлопку, чи все га¬ 
разд дома 14 ! 

„Протоптана, пане, стежка до вашого двора. 
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Та все гаразд, та все гаразд— усе хорошенько 
Виглядають гайдамаки з-за гори частенько 44 .. 

„А гайдамаки „виглядали з-за гори частенько 44 , 
надглядаючи, де-то повертається Сава Чалий. На Різ¬ 
дво до Немирова прибуло багато польського панства, 
серед якого був і Чалий. Бенкетували, пили й гуляли, 
а того й не знали, що коло самого Немирова на 
них чатують Гнат Голий з Хорком. 1 от, коли п‘я- 
ний Чалий їхав до себе на хутір, його перестріли 
гайдамаки і помстились за зраду: самого Чалого 
убили, хутір його спалили, майно забрали хлопці, 
а молоду жінку Гнат Голий для себе „полонив 44 .., 

Після такої справи, обидва ватажки подалися 
нн Полісся, де мали „взяти п д фузію 44 *) ватажка 
двірських козаків і конфедератів князя Любомир- 
ського — полковника Ролена. Але Ролен вже давно 
чекав на них і готував пастку. Ні Голий, ні Хорко 
не думали про те, що молода жінка Чалого була 
близька родичка Ролена і що вона встигла сповісти¬ 
ти його, як про свою неволю, так і про те, що за¬ 
мишляють гайдамаки. 

Одного разу, коли гайдамаки були вже неда¬ 
леко Кодні, вони отаборились в лісах над Тетере¬ 
вом, де думали якийсь час спочинути і погуляти. 
Несподівано довідалися, що навколо них стоїть вже 
польське військо. Хорко радив битися, а Гнат Голий 


к ) „Фузія" — так гадамаки називали рушницю. Авт. 
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хотів віступати, але так, як про Хорка ходила бай¬ 
ка серед гайдамаків, що він заклятий одним схимни¬ 
ком з Видубецького монастира що його ніяка 
куля не візьме, то гайдамаки трималися Хоркової 
ради і стали до бою. 

Бились три дні і три ночі... Уперто змагались 
гайдамаки, але й поляки осатаніли... Коли на третю 
ніч в гайдамацькому таборі пройшла страшна чутка, 
що Гната Голого убито і що полоненої польки десь 
немає, то всі тяжко тужили за своїм ватяжком 
і дивувалися, кудою могла втекти злочиниця ? Гай¬ 
дамаки нарікали на Хорка: — „Казав нам Ролена 
під фузію взяти, а тим часом він нас всіх на паль 
посадить... От вже й збулися батька Гната, а денам 
тепер другого такого взяти?! Пускай нас на всі бо¬ 
ки, а як не пустиш, так самі побіжимо"... 

„Робіть що хочете, але скажу вам, що ви не 
гідні гайдамаками зватися, коли не хочете помсти- 
тись за смерть свого ватажка!" Сказав їм Хорко 
бо тільки й думав, щоб врятувати добру славу сво¬ 
го загону. З обережности, він наказав заздалегідь 
закопати в землю всі гайдамацькі скарби, а також 
поховати тіло Гната Голого, щоб не дісталося до 
рук ворогів. В той час жінка. Чалого встигла спові¬ 
стити Ролена про кількість гайдамацьких сил і він 
ще дужче став налягати на гайдамаків. Хорко ні на 
одну хвилину не випускав з рук своєї „фузії," 
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а весь час підстрілював шовкові конфедератки, які 
з‘являлися в лісі. 

Та не знав і не відав Хорко, що лихо вже 
й на його чигає... Нічого не помогло закляття ста¬ 
рого схимника, бо знайшовся один польський стрі¬ 
лець, який „запродав чортові душу 11 за те, щоб йо¬ 
го кулі завжди влучали. І ото він вистрілив в Хорка 
і тяжко поранив його в груди. Обливаючись кровью, 
Хорко ще якийсь час стріляв, а далі ліг на землю 
і попросив води. Ридаючи, як малі діти, зібрались 
коло його гайдамаки, а він просив їх не кидати зброї 
до ніг ворогів і не здаватися на панську милость. 

На щастя, десь від Радомишля на Кодню пря¬ 
мував ватажок Медвідь, який зайшов панам з потили¬ 
ці на допомогу своїм. Ролен побачив, що діло його 
кепське і став відступати... Аж до самої Кодні гнали 
його гайдамаки, а за ним, як маків цвіт, скрізь на 
полях валялися шовкові конфедератки. 

Під Коднею помер Хорко, який після перемоги 
спокійно стрінувся з смертю. Поховали його гайда¬ 
маки на крутім беризі Тетерева, насипала йому ви¬ 
соку могилу, а на могилі поставили камяного хре¬ 
ста, а на хресті написали його останні слова: „Пе¬ 
ремагайте ворога смерпо, як не можете перемогти 
силою!“... 

Полякали ще трохи коднянських панів, та 
й розбрелися по світу, бо вже не мали другого та¬ 
кого ватажка, як був завзятий Хорко, вже не було 
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кому помститись Роленові за його зраду гайдамаць¬ 
кому товариству. 

І стоїть той камінний хрест ще й досі на високій 
могилі. 


1918 р., м. Київ. 
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Біла панна. 


Над великим селом X., що стояло на високому 
правому беризі Тетерева, тихо засвітилися вечірні 
зорі. Блідо-срібний місяць задумливо плив по синьо¬ 
му небі і його срібне проміння дивовижними узора¬ 
ми стлалося по снігових заметах, серед яких прита¬ 
їлися маленькі хатки . Серед села стояла маленька, 
стародавня, деревляна церковця, яка, здавалося, бе¬ 
регла спокій села і мріяла мріями різдвяної ночі. 
Лагідна тиша нагадувала собою міцно натягнуті стру¬ 
ни на скрипці, які від першого доткнення лучка мали 
заграти радісно, зворушливо і урочисто... Тільки 
де-не-де тиша иорушалася випадковим гавканням со¬ 
баки, який був голодний і не мав теплого кутка. 

Инколи, на протоптаних під тинами вузеньких 
стежечках з‘являлися маленькі постаті „хрещеників 14 , 
що з дитячою клопотливістю розносили по своїх 
хрещених матирях святу вечерю. Вдосвіта мав за- 
ЗВОНИТИ великий ДЗВІН, ИКИЙ скличе ДО церкви всіх 
л людей, а тоді й почнеться справжня коляда. — Над 
тегеревське село N. мало свої старі, освячені мину- 
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лиМи роками, рідздвяні звичаї. Недавно призначений 
архиреєм молодий пан-отец Мефтодій був „своєю 
людиною 14 і старався притримуватися старого звичаю. 

Отже було так, що в селі починали коляду¬ 
вати лише після першого різдвяного набоженства 
в церкві. Так воно було з діда й прадіда, так воно 
лишилося й до наших днів. Хто знає, може сей зви¬ 
чай був і не свій, а польський, бо тут жили й поляки, 
які мали свого костьола і так саме починали коля¬ 
дувати після першого набоженства, яке називалося 
„разіегксі 4 . Ся „разіеіка 44 відбувалася о півночі 
в стародавньому мурованому костьолі, який стояв 
за селом над самим Тетеревом, коло руїн давньої 
польської цітаделі. 

Вірні католики радісно спішилися до ясно 
освітленого, свічками костьола, де під урочисті звуки 
великого органа захоплено співали своїх колядок. 
Православні теж приходили на сі „пастирки 44 і, стою- 
чи осторонь, прислухалися до співу і думали: „По- 
чакайте-но!... От, після всюнощної, ми ще не так 
заспіваємо 44 !... 

Старий, сивий, гладенько виголений ксьондз, 
тримаючи на руках гіпсову лялку з розставленими 
рученятами, поважно обходив весь костьол і давав 
її цілувати не тільки одним католикам, але й пра¬ 
вославнім. 

Коли в костьолі кінчалася „пастирка 44 , то 
в церкві розпочиналася всюнощна, а тоді поляки 
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йшли до церкви і разом з українцями молилися одно¬ 
му Богові і колядували одних колядок. 

На перший день Різдва,—так було завжди,— 
село аж гуло від славословних звуків колядок; по¬ 
ляки любили ходити з кертепом, а українці із звіз- 
дою. Одні і другі славили Христа, одні й другі жили 
між собою в добрій згоді, бо всі вони, однаково, 
кохали рідні береги Тетерева і любили своє село. 

Правда, були такі часі, що спокій порушався 
якимсь наглим випадком, але такі випадки більш 
всього траплялися весною, коли горалися городи 
і сварилися за межі.—Зімою-ж завжди було тихо, 
а на Різдво панувала цілковита згода. 

* 

* * 

Костьольний органіста, старий Станіслав, був 
якась не звичайна людина і що року складав нову 
колядку, яку колядувало все село. Слава про Ста¬ 
ніслава лунала далеко за межами села, і одного 
разу, до нього приїздили якісь пани, які хотіли його 
забрати до Варшави, але він відмовився їхати і ли¬ 
шився на завжди коло свого органа, щоб і на дапі 
грати костьольні „литанії 44 в задушні дні, та скла¬ 
дати чудові колядки на Різдво. Люде так призви¬ 
чаїлися до того, що кождого Різдва в селі лунали 
звуки нової колядки, то й свята були-б не святами.— 
Виходило так, що Станіслав був наче додатком до 
тих споконвічних звичаїв, що жили в сели N. 
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Де кінчається життя і починається смерть, 
сього ніхто не знає. Минуло жиє в сучасному, а су- 
I часне в будучому. Старий Станіслав був серединою 
між минулим і сучасним. З-за молоду він жив в в - 
ликих роскошах, бував в широких світах, знав ба¬ 
гато зла і добра, бо належав до старого панського 
роду. Казали люди, що десь в Польші він мав свої 
маєтки, але жив він просто, як живуть всі органісти 
занедбаних сільських костьолів.—Окрім свого кость¬ 
ольного органа він більш нічого не знав і не хотів 
знати. 

Коли він приїхав в село X., то був ще зовсім 
молодим і гарним паничем, але роки минали за ро¬ 
ками, а разом з ними минала молодість, зникала кра¬ 
са. Чим далі, тим більше старівся Станіслав і останні 
два роки він з трудом міг вилазити на хори, де 
сгояв орган. Його самотнє життя приходило до свого 
кінця і ніхто, окрім старого ксьондза, не знав, що 
саме привело його на костьольну службу. 

Ксьондз знав, що Станіслав був колись музи¬ 
кою і що він учився за кордоном, до стрінувся 
з панною Янкою, яку шалено покохав. Янка була 
донькою дідича, який колись володів сим селом і руї¬ 
ни замчища якого щей досі сумують коло костьола. 

Станіслав і Янка мали вже побратися, як ста¬ 
лося щось незрозуміле. Перед самим весіллям, до 
Янки посватався один багатий граф, старий знайо¬ 
мий і добрий друг її батька. Батько с початку не 
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Знав що робити, а далі вирішив видати Янку заміж 
за графа. Не дивлячись на те, що Янка не любили 
його і одверто про се казала, батько її уперто стояв 
на сьому і заборонив Станіславові бувати в їх домі. 

Але се не так-то легко було зробити, бо Ста¬ 
ніслав бував скрізь, де приходилось бувати й родині 
панни Янки. До того-ж слава Станіслава як визнач¬ 
ного музики, починала ясніти серед широких кол 
громадянства. Батько Янки і граф, що посватався, 
вирішили виїхати на якийсь час на село, де думали 
відбути й весілля. 

Тоді вони приїхали в село N і стали готува¬ 
тися до весілля. Після де-якого прибірання, не вва¬ 
жаючи на сльози панни Янки, її повели до святого 
престолу, щоб звязати руки з не милим чоловіком. 

Але сталося так, що весілля перетворилося на 
похорони. Янка випила страшної отрути і померла 
на другий день після вінчання. Померла на весільній 
постелі і в своій білій весільній одежі була похована 
коло костьола в родиннім склепі. 

Граф не дуже-то плакав і тужив, а постарався 
кудись виїхати. Разом з ним виїхав і не розумний 
батько, який вже жалував, що своєю упертістю на¬ 
робив такого лиха. Його маєток залишився під до¬ 
глядом управителя, а через де-який час, як помер 
дидич, було знайдено духовну, по якій панські лани 
переходили у власність селян, а маєток до костьола. 

Тоді-то в село 3‘явився Станіслав, який зараз- 
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же зробився костьольним органістом. Люде його по¬ 
любили, а ксьондз поважав, бо він був чоловік до¬ 
брої душі і щирого серця. Часами на переднівку, 
коли в кого не було куска хліба, а свої богатчики 
відмовлялися допомогти, — органіста ділився останнім. 

Жив він самотою в маленькій хатині коло ко- 
стьола і йому прислуговувала тільки одна служниця, 
глуха Марта, яка розказувала:—„Мій пан такий до¬ 
брий, якого в цілому світі незнайдеш. Щоб там що 
гробила, а він тільки головою похитає і ніколи на¬ 
віть не засвариться и ... 

Все своє життя він доглядав родинний склеп міс¬ 
цевого пана, де спочивали останки дорогої йому 
Янки. Що-весни він власноручно чистив товсту мар¬ 
мурову плиту на її могилі, садив безліч квіток ріж- 
номаїтих, а зімою прочищав сніг і посипав жовтим 
пісочком хід до склепу. 

Недивличись на те, що з часу смерти Янки 
минуло сорок два роки, Станіслав ні одного дня не 
забував її могили. Вранці його можна було бачити, 
як він стояв без шапки і горяче молився коло ко- 
стьола, де був склеп. Люди сьому не дивувалися 
і казали: —„За душу білої панни молиться... 44 

„Ся „біла панна 41 був не хто инший, як того¬ 
світня тінь пани Янки, що кінчила самогубством. 
Колись, як ще не було тут Станіслава ся біла тінь 
майже що-ночі сновигала коло костьола і її бачив 
навіть сам ксьондз. Ніякі закляття" ніякі молитви за 








„спасіння її душі нічого не помогали доти, доки 
з костьольних хорів не залунали урочисто-жалібні 
органні звуки заупокійної меси, яку відправляв 1 
ксьондз з новим органістом. А з того часу більш * 
ніхто ніколи не бачив вже чудної білої тіні. Замість 
неї вранці і ввечері бачили зігнуту постать Станіслава, 
що своє життя звязав з мертвими останками • 
Янки. Його душа шукала спільности з єї душею, а 
через те-ж саме така натхненна була його музи- і 
ка і його пісні були такі чудові і сумні 

Останніми часами багато говорили що, начеб-то, \ 
коли вже кінчалися задушні дні старому органі- * 
стові заявилася на хорах „біла панна 1 *, яка сказала, З 
що скоро забере його до себе. Сам органіста нічого* 1 
нікому не казав про се, але чогось посмутнів і зро- ! 
бився тихий, тихий... — Таким він був до самого | 
Різдва 


Зірочки хитро підморгували одна до другої, 
а срібний місяць байдуже обмимав їх і задумливо 
дивився па велике село де через годину мали зазву- 
чати різдвяні пісні. Костьольні дзвони порушили 
мовчання срібної ночі і в морозному повітрі залунали 
закликаючі мідні ‘голоси. Вірні католики і щирі пра¬ 
вославні спішилися до костьола де мали відбутись 
„рльїл ікі“. 
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Старий органіст вже давно був в костьолі і ра¬ 
зом з захристияном налагоджували органні мішки, 
які в де-яких місцях були попроривані і не давали пот¬ 
рібної кількости повітря дня прагнущих клявиш. . 

На душі старого органісти було тихо й спо¬ 
кійно, як на поверхні замерзлого озера, на якому 
відбиваються лагідні промінні місяця.— На поверхні 
спокійної душі органіста відбивалося сяйво костьоль¬ 
них свічок і, йому здавалося, що в його душу льється 
світло бетлеємської зорі, яка колись засяла над убо¬ 
гим вертепом, на далекім сході. 

Різдво для нього було найбільшим святом, бо 
воно нагадувало йому про вічну любов Творця, яка 
істнує в безодні світів і навіває спокій на страдни¬ 
ків землі... 

На сей раз він склав нову колядку, яку мав 
проколядуваги під час „рі8Іеікі а . На великім аркуші 
нотного паперу він списав свій жаль страченого 
щастя на землі, свою любов до вічного на небі і свою 
надію на будуче життя в країні нетутешній. З набо¬ 
жністю дивився на сей аркуш паперу захристиян, 
бо вже відчував радість скоро почути нову колядку. 

* 

* * 

Скрізь захрупостів під ногами мерзлий сніжок, 
і на селі збудився стриманий гомін. Звідусіль спіши¬ 
лися до костьола щоб поклонитися нарожденному 
Богові. 
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Коли в костьолі стояла блідо-сиза мла від сві¬ 
чок, кадильного диму та людського духу, старий орга¬ 
ніст поклав руки на клявиші і натхненним голосом 
став співати стародавню різдвяну молитву, що була 
пролюдією до „рльЧик и . 

Під звуки органу і натхений спів органісти, 
чулися латинські виклики старого ксьондза, який 
в білих ризах стояв коло престола і радісно служив 
святу службу перед Божим номовлятком. Поруч пре¬ 
стола було зроблено яслі, де на пахучому сіні ле¬ 
жала добре знайома парахвіянам гіпсова лялька 
з роставленими рученятами, яка мала собою уявляти 
нарожденного Христа. 

Коли скінчилася служба „иастиркам и , то 
ксьондз вийняв з ясел гіпсову ляльку і затягнув відо¬ 
мої всім колядки. 

Весь костьол задвижав від радісних звуків пісні, 
яку заспівали парахвіяне. В цій колядці розповіда¬ 
лося, про ту велику радість, яка прийшла в душі 
людей через нарожденнч Христа і як маленький 
Беглеєм став свідком великого чуда, що сталося на 
землі. Прості лиця людей сяли щастям і в звичайні 
слова колядки вкладали стільки чуття, стільки любови... 

Але ось старий ксьондз, як і в минулі роки 
поважно зійшов від престола і став обходити ксстьол. 
На зміну простої колядки, з‘явилось щось нове... 
Нове, святе, велике і безмежне розгорнулось в кость- 
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ольних мурах. Ксьондз зупинився на однім місці, 
а парахвіяне вклякнули... Говорив орган... 

Славословно - урочистий спів нової колядки 
залунав на хорах і, здається, що все навколо зас¬ 
півало. Співали старі мури, співали свічки, співав 
кадильний дим і співала вся земля, пригнічена горем 
і стражданням. Органіста і орган перетворилися 
в одну істоту і ся істота неземним голосом спо¬ 
віщала: 

„Води в морі вигравають 
В небі ангели співають,— 

Слава Богу вишнему! м . 

Вражені православні вклякнули разом з като¬ 
ликами і напружено слухами всезростаючий гура- 
ган звуків Здавалося, що ц лий сонм небесних 
мешканців зійшов на землю і вітав над костьолом. 
Маленькі, ніжні дісканти захоплено щось розпові¬ 
дали альтам, а ті в свою чергу передавали, се тено¬ 
рам та басам, і всі разом спішилися щось сказати 
в вихорі звуків. 

Захоплення змінилося поважним ритмом над- 
солоди і задоволення, але надбігла нова хвиля звуків 
трівоги і прагнення.. Органні струни дзвеніли, труби 
трубили закликаючи-розпачливо і, чутко було як 
стали тремтіли костьольні стіни, як здвигалася земля... 
Ксьондз і парахвіяне закаменіли на своїх місцях. 
Вони несвідомо відчули, що починається кінець того, 
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що вже давно мало статися... Вони відчули, що вони 
ніщо в порівнанні з тим, що зараз, з'єднавшись 
з органом, так запанувало над ними. 

Дивна музика перетворилася в безмірну тугу, 
з якої виривавсь могутній протест болю. Стани- 
славова душа з'явилась перед ними. Ось він, що 
зрікся блискучої людської слави; ось він, що тужить 
за коханою Янкою; ось він, що офірував себе самот- 
ности і забуттю; ось він, що весь вік на крилах зву¬ 
ків летів до вічного неба!.. Се був великий він, якого 
вони досі не знала ще. 

Люде не могли далі стримати свого чуття. 
В кождого з них було серце, яке мало Бога. ! ось 
ге серце заговорило і заставило їх припасти чолом 
до холодної підлоги і молитися, молитися, молитися... 

І коли щось метушливо — буряне повійнуло 
над їх головами гармонія славословних звуків 
потонула в хаосі реготу й плачу... 

Струни задзвучали від нестримно-гострого болю, 
труби крикнули жахом останнього і дика дізгармо- 
нія занепокоєно замаяла крильми останнього мо¬ 
менту. 

Всі почули, що сталося щось останнє ..Схопилися 
на ноги і занепокоєно слухали як рвалися струни 
і лопались труби того органу, який грав ще їх бать¬ 
кам та дідам... Ксьондз прокинувся і закричав: „Ско¬ 
ріше на хори!.. Скоріше!., скоріше!.. Він збожеволів!.. 
Хтось кинувся на східці, щоб вилізти на хори, але 
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на зустріч йому з хорів злізав переляканий, з Плідним 
лицем захристиян. З хвилину він стояв і не міг вимо¬ 
вити слова, а далі тихо тихо промовив: „Там біла 
панна! 14 ... 

Містичний жах обгорнув серця і душі сих 
простих людей і вони залякано тиснулися один 
до другого в той час, як ксьондз рішучим кроком 
йшов на хори. Слідом за ним, пішло ще двоє- 
троє людей. 

Весь костьол, затаївши духа, прислухався до 
того, що робилося на.хорах. 

Внизу було чутно, як інколи ще бренькає якась 
струна і як зітхає маленька трубка... костьол мов¬ 
чки чекав на поворот ксьондза і в своїм чеканні 
був схожий за безмовну могилу. . 

Пройшло з півгодини; на схіццях з‘явився ксьо¬ 
ндз, який тримав в руках великий аркуш паперу 
з новою і останньою колядкою, що написав для 
сього Різдва старий органіста Станіслав. За ксьо¬ 
ндзом йшли два чоловіки, які несли на руках мерт¬ 
вого органіста. 

Смерть улюбленого органіста зробила велике 
вражіння і викликала надзвичайне зацікавлення. 
Всі стали тиснутися вперед, бо кождому хотілося 
побачити „який-то він мертвий ?... 44 А тим ‘часом 
захристиян прийшов до себе і розповідав: 

„як заспівав він нової коляди, то лице його 
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стало таким чудним, наче в якогось святого... Таке 
ласкаве і привітне було... В очах з 1 явилися сльозинки 
блискучі і сяючі. Але, несподівано, в повітрі, над орга- * 
ном, просто перед ним з‘явилася якась біла панна... ^ 
Боже мій! Як тілько вона з 4 явилась перед ним, то -1 
він так і затремтів весь. Його руки самі собою ; 
стали грати щось таке, що аж страшно було слу- ; 
хати... Потім та біла панна чогось схилилася над і 
ним і він упав мертвим... Панна зникла кудись, ■ 
а орган став сам грати і розриватися на части!.. 

Люди слухали, що розповідав захристиян, а по- ] 
тім підходили до мертвого органіста, зазирали в його 
спокійне гладенько виголене, з білими вусами усміх- * 
лице і мовчки виходили з костьолу... 

Тиша ночі будилася помірними ударами вели¬ 
кого дзвону.—В церкві дзвонили на всюноіцну. — * 
Надтетеревське село починало колядувати. 


1У18 р., м. Кнїв. 





Краснопільські привиди. 


Старий, дуже старий панський палац в Красно- 
піллі. Ніхто навіть з старих людей не пам‘ятає, коли 
і хто його збудував. Але будував його хтось дуже 
мудрий: три поверхи з красно-розмальованими стінами 
і страшно глибокі льохи під ним. Кажуть, що в тих 
льохах ще ніхто ні разу не бував, хоч там грошей 
і вина Бог-зна скільки ще від Любомирського зали¬ 
шилося. Від одного пана-до другого, і так з віку вік 
переходив сей палац, заким не перейшов до якогось 
Мазараки, який мало-іцо й жив в ньому, а через тей 
палац стояв якоюсь стр шною пусткою. Один тільки 
старий Ян, що був сторожем ще до Мазараки, ніяк 
не міг покинути стараго панськаго гні?да і пильно 
доглядав його. Багато було таких, що цікавилися 
палацовими льохами, але ще й до сього часу не 
знайшлося такого сміливого, щоб пішов в ті льохи 
шукати дорогих скарбів, як казали старі люде, то 
сі льохи тягнулися далеко під землею і досягали аж 
до середини Краснопілля і кінчалися під стародавньою 
церквою, яка була збудована ще тоді, як не було 
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й самого палацу, а вся місцевість, де зараз стоїть 
Краснопіль, шуміла дикіми лісами та була багата 
всякою звіриною і -убога людністю. 

Перекази стародавні кажуть, що за річкою Ко- 
биллям колись було велике грецьке місто Тіполь, на 
яке напали татари і знищили його враз з мешкан¬ 
цями. Де-кому з них пощастило вибратися на другий 
бік річки і сховатися в лісах, де згодом з‘явилося село 
іі була збудована отся церква. Село жило собі вільним 
не від кого незалежним життям, але згодом з‘явились 
сюди пани, а тоді був збудований і сей палаць. 

Окрім таємничих льохів, в йому ще було багато 
всякого дива: темні кімнати з людськими кістяками, 
великі ясні кімнати, на стінах яких висіло багато 
патретів всяких особ в дорогих жупанах, в кереях, 
в гетьманських шапках, з мечами і булавами в руках, . 
на горищі лежали і тліли стародавні „чорні книги 11 ... 
Страшний був сей палац, бо ксьонзи його „прокляли* 4 
скоро після того, як гайдамаки тут зарізали вельмож- 
наго пана Ескерко і його жінку. А як розказують, 
то сталось се за часів Коліївщини, коли на Україні 
було людям тяжко жити. Тоді всякий терпець увірва¬ 
вся і скрізь в народі настав непокій і велика смута. 
Пани жорстоко поводилися і тяжко карали кожного, 
хто насмілявся повстати проти їх сваволі. Тоді по 
всій Волині пролунав голос прокривджених і люде 
стали втікати в ліси, де в потайних місцях збіралися 
в гайдамацькі гульбища. Тяжко було і краснопільцям 
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терпіти знущання свого пана Ескерко, але ніхто з 
них не хотів втікати в ліси, а так ждали, що прий¬ 
дуть гайдамаки і визволять з неволі. Ждали і ждали, 
а гайдамаки не приходили. 

Але, одного разу в церкві старий пан-отець 
сказав казання: „Снився мені, мої діточки, сон дуже 
дивний... Заявилася мені свята Марія 0 гипетська, одя¬ 
гнута в нашу просту сіру свиту з мережками на 
ковнірі, в гетьманській шапці з камнями-самоцвітами 
і з ножем за поясом. Подивилась на мене так сумно-, 
що в мене аж серце стислося від болю. Подивилась 
подивилася, зітхнула важко і сказала: „Скажи старче 
сивий, .своїм дітям вірним, нехай вони визволяються 
з неволі, а я їм допоможу і в пригоді стану перед 
Богом. Нехай візьмуть мій образ і перед ним ножі 
посвятять ... 14 

Заворушилися люде і дееь в них сміливість взя¬ 
лася. Багато людей зараз-же подалося в ліси на гуль¬ 
бища, щоб там приєднатися до гайдамаків, а багато 
стало вдома готуватися. Намалював маляр образ свято» 
Марії 0 гипетської, а коваль накував і виточив багато 
ножів. Люде стали ждати того часу, як ударить гвалто- 
вий дзвін і почнеться... Але минуло багато часу, але 
гвалтовий дзвін не дзвонив. Люде чекали що приїде 
посланець з гульбища і тричі вдарить у великого дзвона, 
а тоді затрубить якась труба в лісі і почнеться... 
Ждали так, що й в ночі навіть не спали... 


9 
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Була тиха літня ніч і накрапав дрібненький до¬ 
щик. Потомлені тяжкою працею люде ніяк не могли 
сподіватись чогось надзвичайного в таку хмурну ніч, 
а через те всі спали. Коли о саму північ, несподівано, 
вдарив гвалтом великий дзвін на старій дзвіниці і за¬ 
трубила труба в лісі. Йшли гайдамаки з гульбища 
і скликали людей на поміч, але люде спали... 

Прийшли гайдамаки і вломилися в панський двір. 
Пан Ескенко гуляв з своїми сусідами—панами і не- 
думав спати. Довго змагалися гіаньскі слуги з під¬ 
панків, бо добре знали, що помилування не буде, 
але потім подалися і скорилися. Коли гайдамаки 
добралися аж до самого палацу, так багато панів 
встигло десь поховатися, а тільки Ескерко з своєю 
жінкою не зьумів заховатись'добре, бо вона ще була 
молода, а через те <\ не схотіла лізти в грубу, де 
було багато сажі. Знайшли їх обох під престолом 
палацового костьола і тут-же жорстко розправились 
з ними за ті всі кривди, які вони чинили народові. 
Кажуть, що з пана живцем здерли шкуру, а пані 
відрізали голову. Але, як тільки її голова покотилася 
вбік від тіла, біля престола з‘явився якийсь чорний 
ксьонз з книгою в руках і сказав: „Будьте прокляті 
на двісті літ!.. Будьте сонні, глухі й сліпі на стільки, 
щоб ви ніколи не бачили, не знали й не чули своєї 
волі... и Взяли гайдамаки ксьонза і, вчепивши йому 
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на шию важкого дубового стола, вивели з палацу 
і втопили в річці Кобилі. 

Майже що до самого ранку гуляли гайдамаки. 
З глубокого льоху подоставали собі срібла та золота, 
порозбивали зарослі зеленим мохом старі бочки 
з міцним литвинським медом і пили-гуляли... Багато 
з них вже й здорово підгуляло, так що забули на 
село йти та людей будити. „Байдуже,—казали вони,— 
раз перемогли, так вже немає чого боятися перемо¬ 
женого 44 ... Але воно сталося зовсім инакше. Ще 
люде спали на селі, а тільки де-хто встав, щоб на 
панщину йти, як в село приїхали гузари графа За- 
мойського. Як тільки вони приїхали, так перше всього 
з чотирьох боків запалили сепо, а потім стали кату¬ 
вати людей. 

Схопилися люде за свої ножі, але спогадали, 
що вони несвячені, тай руки опустилися. Нічого було 
робить їм без гвалтового дзвона. Задзвонили якось, 
але не було вже коли святити ножі, бо гузари при¬ 
мусили скоритися. А в самім плацу ще довго змага¬ 
лися гайдамаки, а потім побачили свою лиху годину, 
що вже все пропало, взяли тай поховалися в льохи. 
Гузари п‘яних гайдамаків порубали і поскидали 
в потайні темні кімнати, а льохи позамикали на 
вісім замків і поставили свою варту над ними. 

Старого пан-отця повісили на дзвіниці біля 
великого дзвона, в якого дзвонено на гвалт. Йдучи 
на смерть і прощаючись з своїми людьми, пан-отець 
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сказав: „Проспали свою волю тоді, як вже не можна 
було проспати. З цього часу вас будуть непокоїти 
привиди, щоб ви не проспали в друге 44 ... 

Люде, кажуть, дуже плакали і клялися не 
проспати. 

* * 
ж 

Багато літ минуло з того часу, але між людьми 
жиють перекази про се страшне діло. Ще й до 
останніх часів говорили, що як тільки в селі має 
бути пожежа, або так якесь велике нещастя, то 
в панськім саду о півночі блукає безголовна біла 
жінка і в своїх руках тримає свою розпатлану голову 
з зеленими, мертвими, непорушними очами і, коли 
хто побачить її, то скоро з ним обов‘язково ста¬ 
неться якесь страшне нещастя. 

А через те старі люде ще й до цього часу 
бояться вночі йти через панський сад, а як куди 
треба йти по якійсь необхідній справі, то далеко обхо¬ 
дять боком, надаючи круга. 

Дід Семен Лічман, який був паламарем в ста¬ 
рій церкві, розсказував, що як мала вийти воля 
і скасуватися панщина, то під церквою він бачив 
якогось святого, який стояв на колінах і молився 
на схід сонця. Як він догадувався, так то, певне, що був 
той пан-отець якого замучили вороги за волю. 

Потім, як мала розпочатися війна, то в селі 
аж четверо людей бачило білу пані. Один з них, 
молодий парубок, який ніколи нічого небоявся, роз- 
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сказуючи про свою зустріч з білою панією. казав 
так:" Неможу тут бути... Колиб вже куди подітися 
так, щоб і сліду після мене не знайшли!"—Як поча¬ 
лася війна, то його забрали до війська і він не вер¬ 
нувся назад. 

Перед революцією церковний сторож, Левко, ба¬ 
чив в старій дзвіниці таку святу, „яка на старому 
образі намальована, що в бабнику *) стоїть. Вона 
стояла як жива, а від неї било сяйво святе"... 

Перед тим, як з фронту мали прийти москов¬ 
ські люде, знов хтось бачив білу пані, але вона вже 
була з головою. Люде вірили і не вірили, але жда¬ 
ли чогось недоброго. Скоро те недобре сталося. 
В село прийшли московські люде і отаборились 
в палаці. В селі настав непокій великий; стрілянина 
з рушниць лунала вдень і вночі; чотири найкращих 
господарі було розстріляно за те, що вони не хоті¬ 
ли коритись московськім людям. 

Одного дня московські люде сказали, що треба 
знищити панське гніздо. Тих, що були проти сього, 
купали в ополонці і мокрих прив'язували до високих 
старих ялин, що росли коло палацу. Коли вже не було 
кому противитись знищенню панського гнізда, тоді 
московські люде з піснями стали громити старий палац. 
Вин /сили на двір і тут-же ділили по між собою акса- 
митові канапи, дубові столи, з червоного дарева шафи 
і дорогоцінні криштальні дзеркала. Порценальовий 
посуд викидали просто за вікна і топтали ногами, 


*) „Ьабииком" називають притвор. Автор . 













щоб „ніякого й сліду не лишилось з витребеньків 1 *. 
Де хто, що бажав досягти великої мудрости, забрав¬ 
ся аж до „чорних книг 44 і вибрав собі найкращу 
з них... Коли вже все булV> поділено, тоді на двір 
витягли старе фортепіяно і, поставивши його на сні¬ 
гу, стали шукати „справжнього музику 44 ... Музика 
скоро знайшовся і втяв такого козачка, що все се¬ 
ло тілько в боки ззялося. Стали; пити і гуляти, як 
ще ніхто так не гуляв. Все село танцювало, а ра¬ 
зом з ним танцювали і московські . люде. Над вечір, 
коли чогось стало сумно, вирішили запалити палац, 
щоб веселійше стало... 

Три дні палав в огні старий . палац, а на чет¬ 
вертий день від нього залишилися одні чорні, страш¬ 
ні, теплі руїни. Старі люде журно хитали головами 
і казали: „Ой, не чекайте тепер добра від білої пані!... 
Се так не минеться 14 ... Скоро зникли кудись мос¬ 
ковські люде, а разом з ними зникла і мужицька 
радість. В селі стояли сумні палацові руїни і запа¬ 
нувала туга страшна. 

Залишилось тільки одно ціле і непорушне — 
образ святої Марії 0гииетської, який ще й зараз 
стоїть на старому місці. До нього то й моляться 
тепер старі люде, перед ним то й світять свої то¬ 
ненькі воскові свічечки, бо „хоч то образ і дуже 
старий, але він вічний 44 ... Невідомо, чи згоріли 
разом з віковим палацом привиди вічности,)чи вони й 
ще колись з'являться?.. 

1У18 р., 20 травня. Краснопіль, па Волині. 
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